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БУДЕ-, НО ВАЯ ТРАССА 

д л ь Н О Й МЕРИДИАН 



ДОРОГУ 3МIOЛЯРНОМУ Г АЗУI 

От Полдне вой до Полуночного, 
Хребтом раслравив мощный стан, 
От Полдневой до Полуночного 
Пролеr стальной меридиан . 
Он как струна гудит басова" 
fудками городов, когда 
Они приветствуют почтовые 
Н грузовые поезда. 
Бессрочны вахтЬ! заводские, 
Н день и ночь идет мета л п 
У б'lЮМИНГОВ твоих, Россия , 
Бессменно бодрствует Урал! 

'От ' Златоуста до Карпинска , 
Н дальwе - до ледовых ска п 

В судьбу страны опорой вписан 
Стальной меридиан -

Он как рубеж ... 
Лежит к востоку 

Урал. 

Уже совсем иная wирь, 

На сказочном ero флагwтоке 
Как флаг натянута Сибирь! 

Давид ЛИВШИЦ 

ВОТ ОНИ КАКИЕ . ' СЕРЕБРЯНЫЕ КОСТЫЛИ 



ЭТО ВАМ, 
РОМАНТИ И! 

романе Афанасия Коптелова «Боль­
шой зачин» описывается ссылка Ле­
нина в Шушенское в 1897 году. Гля­
дя на необъятные просторы Сибири, 
Владимир Ильич говорил своему 
спутнику, что свобдные ЛlOди постро­
ят здесь, на свободной земле, боль­
шие светлые города. Построят, по-
новому, чтобы человеку в них было 

просторно И удобно. И ЛlOди распашут вот эту 
равнину ... 

Ленин был ' великим мечтателем. Он неустан­
но повторял: «Надо мечтать)). И мы не лере­
стаем удивляться, насколы(о Ильич был прозор­
лив в своих мечтах, ибо для Ленина МЕЧТАТЬ 
означало действовать, ИДТИ ВПЕРЕД. 

Для миллионов советских ЛlOдей мечтать по­

ленински - значит быть причастным к тем гран­
диозным свершениям, которые лреобразуlOТ 
мир, видеть перспективы, которые налолняlOТ 

жизнь большим, глубоким смыслом. 
Сейчас, когда вся страна обсуждает контроль­

ные цифры по первой пятилетке, ты, комсо-

молец 70 -х ГОДОВ , находишься в первых рядах 
тех, кто видит в предстоящем строительстве свой 

жизненный путь. 

ы уже привыкли, это 

стало нормой нашей 
жизни, что все важней­

шие СТРОЙКИ комсомол 
берет под свое шефСТ­
во, объявляя их Всесо­
IOзными ударными. И 
возникаlOТ на карте го-

рода, в самом названии 

которых слышен звук 

КОМСОМОЛЬС I(ИХ песен: Светлоград в Ставрополье 
и Октябрьск на Волге, Серебрянск на Иртыше и 
Солнечногорск в Хабаровском крае, Гай на 
Южном Урале и поселок Романтиков в При­
амурье. Имена этих городов звучат так же гор­
до, как Перекоп и Каховка в годы гражданской 
войны и Днепрогэс и Магнитка в годы первых 
пятилеток. 

ПЕРВАЯ ПЛАВКА 



Каждый год Верховные Советы республик 
публикуlOТ списки рабочих поселков, получивших 
«гражданство» городов . Почти все они вы�ослии 
возле ВсесоlOЗНЫХ ударных комсомольских стро­
ек или были ими сами: Качканар на Урале и 
Братск на Ангаре, Дивногорск на Енисее и Свет­
лый в Оренбургсной степи . Это про них поется: 
«Снятся ПlOдям иногда голубые города ... ». 

С наждон пятилетнон фронт ударных строек 
движется все дальше на восток. И это неудиви­
тельно: по генеральнон схеме производительных 

сил СССР, разработаннон научными организа­
ция'ми на ближайшие десять лет, одно из важ­
ненших направленин - ускоренное развитие Си­

бири и Дальнего Востока. 

о это, разумеется" не 

означает, что ' преобра­
зование Европейсной ча­
сти страны и Урала уже 

закончено: ведь здесь 

сейчас живет три чет­
верти населения нашей 
Родины и сосредоточе-

на большая часть инду-
стрии - разве может за­

держаться ее дальнейшее развитие! Ныне вновь, 
как в годы первой пятилетки, в Чепябинске гре­
мит лозунг: «Даешь ЧТ3!» Вновь, как сорок лет 

назад, одна из самых популярных в Челябинске 
строитепьных организацин - «Трактор остро н». 
Только на этот раз с индексом «70». 

«Мы признатепьны комсомопу, что реконст­

рукция ЧТ3 объявлена ВсесоlOЗНОН ударной 
стройкой. Это значит - темпы и качество рекон-

Фото: 

ВОЗДУШНАЯ 

АКРОБАТИКА 

И. Сапожкова, 
АЛыеякова, 
Ю. Хренова 

струкции . Это значит, что стройка в крепких, 
горячих руках. Я уверен, что «Тракторострой-70» 
с честыо сдержит свое слово» . 

Эти спова принадлежат директору Чепябин­
ского тракторного repolO Социапистического 
Труда Г. В. 3аЙченко. . 

А что такое «Тракторострой-70»! Это, по сути 
депа, новый завод-гигант, который уже в бпижай­
шие годы допжен начать выпуск новых тракто­

ров Т -130. О масштабах «Тракторостроя» гово­
рят такие цифры: предстоит смонтировать в новых 

корпусах 7S автоматических пинин, установить 

3600 новенших станков и прессов и смонтиро­
вать 20 тысяч тонн всевозможного технологиче­

ского оборудования. 
Еще бопее крупная стронка развернулась на 

Каме - в Набережных Челнах. НиЖ'Некамскин 
завод грузовых автомобиле н по мощности не 
будет уступать вопжскому гиганту в Тольятти. 

'1 

гащения. 

рандиозные изменения намечены и 

в металпургии Урала: реконструиру­
ется Средне-Урапьский медеппавипь­
нын завод, расширяется Нижнетагипь­

ский, реконструируется старинный 
Верх-ИсетскиЙ. А знаменитый ком­
сомопьский Качканар ,отовится рас­

ширять свое «ванадиевое копь­

цо» - на очереди новые цехи обо­

Такова схема новорроек девятон пятипетю~. 
В 1921 году Владимир Ипьич Ленин писап ; 

«Посмотрите I!a карту РСФСР. К северу от Во. 
погды, к IOГО-ВОСТОку от Ростова -на-Дону и от 
Саратова, к IOry от оренбурга и от Омска, к се. 



веру от TOMcl<a идут необытнейшие простран­
ства, на которых ум~стипись бы деСЯТI<И куль­
турных государств. И на всех этих пространствах 

царит патриархальщина, ПОЛУДИI<ОСТЬ и самая 

настоящая дикость». Теперь к северу от Волог­
ды выросли I<рупнейшие в стране бумажные и 
химичеСl<ие комбинаты, 1< ЮГО-ВОСТОI<У ОТ Росто­
ва-на-Дону и Саратова - деСЯТI<И заводов и фаб­
рик, к югу от Оренбурга и Омска - необъятные 
пашни, бывшая целина, поднятая комсомольца­
ми шестидесятых годов, а 1< северу от Томска 
гудит разбуженная газовыми фонтанами Сибирь. 

ез преувеличения можно Сl<азать, 

что страшный грохот, раздавшийся в 
одну из ночей 1953 года на Оl<раине 
северного посеЛl<а Березова, разбу­
дил всю Западную Сибирь. Фонтан 
воды, песка и газа, поднявшийся 
над береЗОВСI<ОЙ буровой и в одно 
мгновение заваливший дизельную, 1< 

утру стал известен всей стране, а 
BCI<Ope и всему миру. "ОТl<рытием 

века)) назвали западные журналисты этот знаме­

нитый rазовый фонтан, а всю территорию се­

вернее Томска и Тюмени - "Советским КПОllдай­
I<OM)). Вслед за береЗОВСI<ИМ фонтаном ударили 
усть-баЛЫI<СI<ИЙ, СУРГУТСI<И Й, меГИОНСI<ИЙ. Необъят­
ное ВасюгаНСl<ое болото северо-восточнее Тюме­
ни оказалось гигантской кладовой газа и нефти. 

'Прежде, до «открытия века», самым крулным 

в нашей стране считалось Газлинское месторож­
дение газа в Средней Азии, дававшее около по­
лумиллиона кубометров в год. Но вот геологи сме­

по пере шагнули Северный полярный '<руг ...... И но­
вая находка! Подле легендарной Мангазеи ударил 
новый фонтан. По подсчетам ГосударственtlОЙ ко­
миссии запасы Заполярного месторожден~я со­

ставляют 1 триллион 700 миллиардов кубометров! 
И сразу же вся Западная Сибирь, включая и 

Заполярье, превратилась в грандиозную удар­

ную комсомольскую стройку - самую крупную, 
каl<УЮ когда-либо приходилось вести Ленинско- ­
му комсомолу. Только В прошлом, 1970 году, 
из 50 тысяч молодых добровольцев, получивших 
комсомольские путеВI<И, 5 тысяч были направле­
ны в Западную Сибирь. 

О грандиозности задач, которые приходится 

решать молодым добровольцам в «CoBeTCI<OM 
Клондайке)), говорит хотя бы такой факт: только 
с Медвежьего месторождения в Европейскую 
часть СССР и дальше на запад, в Италию и 
Францию, потянутся 5 «ниток)) уникальнейшего 
газопровода, равного которому нет в мире. 

Каждая «НИТl<а» этого газопровода диаметром в 

2,5 метра - почти тоннель Московского метро­

политена! 

попробуем немного за­
глянуть вперед. Вот что 
говорит о будущем Си­
бири крупнейший знаток 
ее недр Герой Социали­
стического Труда акаде­
мик А. А. Трофимук: «В 
Сибири 2000 года на 
всей Запад но-Сибирской 
низменности от Урала 

до Енисея, а также в акватории Карского 
моря я вижу мощные нефтяные и газовые про-6 "'ыслы: в районе Тунгусской впадины, на тер­
,1итории Иркутской области и на востоке Красно-

ярского края, а также в Якутии. Есть основания 
полагать, что нефтяные и газовые месторожде­
ния будут OTI<PbITbI таl<же в Восточной Якутии, 
в Магаданской области, на Приморской низмен­
ности, а таl<же на Камчатке)). И все эти место­

рождения, предсказанные сегодня учеными, 

завтра пре.~стоит открывать и осваивать вам, ро­

мантики! 

Прогнозы ученых касаются не толы<o Сиби­
ри. ПреДСl<азаны и уже частично OTl<p .... Tbl место­
рождения нефти и газа в Тимано-ПеЧОРСI<ОМ 
районе западнее Урала, на Южном Урале - в 
Оренбуржье и в Белоруссии. Уже открыто, и вам, 
ромаНТИI<И, предстоит осваивать и разрабатывать 
гигантское Удоканское месторождение меди в 
Забайкалье, месторождения золота, олова, неф­
ти и газа в Арктике, в зоне шепьфа Северного 
Л~овитого океана. 

Но Сибирь богата не только своими подзем­
ными кладовыми. Уже сейчас Сибирь '- крупней­
ший в стране производитель дешевой элеl<ТРО­
энергии, именно на сибирских реках расположе­
ны крупнейшие гидроэлектростанции. 

дин из авторов знамени­

того плана ГОЭЛРО 
Г. М. Кржижановский 
вспоминает, как однаж­

АЫ, в один из июньских 

вечерев 1920 года , ан 

показал Владимиру Иль­
ичу схему планируемых 

линий электропередач. 
На карте России эти ли­

нии представляли собой редкую паутину в центре, 
в Донбассе и на Урале. Владимир Ильич, подпе­
рев голову рукой, с тоской посмотрел на огром­
ные области страны, не охваченные электрифи­
кациен', и спросил Кржижановского: 

- А что же вы не могли провести эти элек­
тропередачи дальше! 

Но как можно было провести линии дальше, 
если Советская республика в 1920 и 1921 годы 
могла ввести в действие всего двенадцать тысяч 
киловатт новон мощности! Двенадцать тысяч ..• 
«Я не мог освободиться от чувства подавленно­
сти,- вспоминал Кржижановскин,- когда соби­

рался сообщить эту цифру Владимнру Ильичу 
для его доклада. К моему удивлению, Ильич с 
серьезным спокойствием отнесся к нен, и потом 
стал показывать, как, по его мнению, в будущем 

можно будет повести магистральные линии. Он 
оживнлся , мечтая о будущей экономике страны)). 
«12 тысяч кнловатт - очень . с"ромное нача­
ло. Быть может, иностранец, знаКОМhlЙ с амери­
канскон, германскон или шведской элеКТрИфика­
цией, над этим посмеется. Но хорошо смеется 
тот, кто смеется последним •.. » - говорнл ИЛЫIЧ 

С трибуны 111 конгресса Коммунистического ин­
тернацнонала с глубокой верой в будущее. Воз­
можность превратить Советскую Республику в пе­
редовое государство мира Ленин видел в элект­
рификации. «Только тогда мы в состоянии будем 
пересесть, выражаясь фнгурально, с одной ло ­

шади на другую, именно с лошади крестьянской, 

мужицкой, обнищалой, с лошадн экономнн , рас­
считанную на разоренную крестьянскую стра­

ну,- на лошадь, которую ищет и не может не 

искать для себя пролетариат, на лошадь круп­
нон машинной индустрии, электрификации, Вол­

ховстроя и т. д ..• Вот О каких высоких задачах 
мечтаю я ..• » 



12 тысяч киловатт... По подсчетам Всесоюз­
ного института энергетических систем и электро­

сетей, ежегодно из Сибири в Центр к 1980 году 
будет перебрасываться 225 миллиардов киловатт­
часов. 12 тысяч и 225 миллиардов! .. А ведь 22S 
миллиардов киловатт-часов - это только часть 

гигантского электрического потенциала, которым 

будет рас лола гать - и уже располагает! - Hawa 
страна - крупнейwая энергодержава мира. 

дной из самых гранди­
озных задач, которые 

когда-пибо реwала ми­
ровая энергетика, пред­

ставляет собой так на­
зываемый «электронный' 
мост», который должен 
соединить крупнейwие в 

Советском Союзе место-
рождения бурых углей в 

Казахстане, под Экибастузом, и Итатские под Ир­
кутском, с главными потребителями электроэнер­
гии - Уралом и Центром. Только в районе Итата 

предстоит выстроить комплекс тепловых электро­

станций, десять гигантов ' энергетики, мощностью 
по 4-5 миллионов киловатт каждый. Такой же 
комплекс электростанций уже сооружается под 

Экибастузом. Но самое грандиоэное в этой проб­
леме даи(е не сами станции, а свер.хмощные и 

сверхдальние линии электропередач. 

' Проектами предусматривается сооружение 
двух линий протяженностью по две с половинои 

тысячи километров и напряжением в 1,5 милпио­
на вольт. Ни одна страна даже близко не по­
доwла к реwению такой грандиозной про- ' 
блемы. 

Сверхдальние линии Итат - Челябинск и 
Цел"ноград - Тамбов предполагается создать на 
постоянном токе, ибо переменный на такое рас­
стояние передавать нельзя - слиwком велики 

потери. Однако эта устоявwаяся точка зрения 
энергетиков была по колеблена уникальным и, 
без преувеЛl<чения можно сказать, глобальным 
экспериментом, который был проведен на линиях 
Урала и Волги весной 1967 года. Экспери­
мент состоял в проверке так называемс-.о «па­

радокса волны» - явления, предсказанного тео­
ретиками-физиками уже давно и состоящего в 

том, что при определенной, строго рассчитанной 

длине лин"и электропередачи, должно наблю­
даться невероятное явление: линия исчезает! 
Разумеется, не фаl(тически, а физически. Но 
проверить, насколько справедлив этот «парадокс 

волны» для переменного тока промышленной 

частоты, было можно лиwь на линии длиной в 3 
тысячи километров. Ни в одной стране мира та­
ких дальних nЭП нет. Впервые такую линию раз­

реwило собрать из волжских и уральских nэп 
Советское правиТельство. В течение нескольких 
дней, по субботам и воскресеньям, Волжская 
ГЭС имени XXII сьезда КПСС передавала на 
Урал ток от своих девяти генераторов по «вол­
не», и многочисленные приборы зафиксировали: 
мощность от Волги до Урала передана без по­
терь - «парадокс волны» налицо! 

Трудно пока говорить о том, какими именно 

пиниями будет в будущем передаваться электро­
энергия нз Сибири и Дальнего Востока на Урал 
и в Центр, но ясно одно: Hawa страна разреwи­
ла одну из сложнейwих задач будущей энерге­
тики Земного wapa. Не об этой ли задаче меч­
тал Ильич в голодном 1920 году! 

Вам, романтикам, предстоит возводить в но­
вой пятилетке крупнейwие электростанции на 
Земле: Саяно-Wуwенскую, Усть -Илимскую, Зей­

скую. 

з поколеН li Я в поколе­

ние передавал ась у 

эвенков легенда о двух 

богатырях, Токуринге и 
Соктахане, насмерть бив­
wихся из-за волwебного 
меча - Зеи. богатыри 
так и погибли, не овла­
дев мечом. В памяти об 
их поединке народ на­

звап два могучих хребта в Приуралье Токурин­
гой и Соктаханом. Их разделяет серебристое 
лезвие реки Зеи. И D том месте, где по преда­

нию богатыри потеряли меч и Зея вырвалась на 

просторы� равнины, сейчас сооружается створ бу­
дущей ГЭС, рядом вырос поселок Романтиков. 
Им, романтикам из поселка Романтиков, и 
предстоит овладеть волwебным мечом - ЗееЙ. 

Станция на Зее - уникальная. Ее маwинный 
зал высекается в скале - гигантский подземный 

дворец длиной в сто и высотой в сорок пять 
метров. Да и сама река будет отведена в гигант­
ские подземные тоннели, каждый из них высотой 
с четырехэтажный дом. Таковы масwтабы Всесо­
юзны�x ударных комсомольских строек, такова 

панорама новой пятилетки. 

аwей молодежи свой-

ственна возвыwенность 

чувств и романтический 
порыв, влекущие ее на 

подвиг. Xopowo об этой 
возвыwенности чувств 

молодежи сказал n. И. 

брежнев на ХУ сьезде 
ВnКСМ: « Есть больwое 
человеческое удовлетво-

рение в том, чтобы приезжать на новое место, 
начать жизнь с палатки, а потом сказать себе: 
«Этот город, этот завод я строил, он вырос на 
моих глазах». Именно этим глубоким \lело­
веческим удовлетворением объясняется тяга ком­
сомольцев на ударные стройки - ведь из трех 
миллионов юноwей и AeByweK, занятых сейчас 

в капитальном строительстве, около 900 тысяч­
члены ВnКСМ. Именно высоким романтическим 

порывом объясняется тот факт, что сплоwь и 
рядом самые лучwие строители - молодые. 

Давно ли в тайгу, на необжитые места ухо­
дили студенческие строительные отряды - всего 

п ять - weCTb лет назад началось это патриотиче­

ское движение, а сейчас в Западной Сибири­
этой главной ударной стройке комсомола, уже 

два комсомольско-молодежных строительных 

треста, укомплектованных отборными, лучwими 
строительными отрядами и бригадами. И можно 
быть уверенным, что такому отряду, такому тре­
сту - по плечу любое, самое сложное, самое 
трудное задание партии и комсомола. 

Советской молодежи свойственна . окрылен­
ность труда. Главным девизом тех, КТО . приwел 
и придет на ударные стройки новой пятилетки, 
являются бессмертные ленинские слова: «Союз 
Коммунистической Молодежи должен быть 
ударной группой, которая во всякой работе ока · 
зывает свою помощь, проявляет свою инициати- 7 
ву, свой почин», 
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ОТЕ 
Лев СОРОКИН 

Здесь 11 обелисках замерли года , 

И молчалива скорб н ая дорога. 

И потому пришедшие сюда 

Глядят сосредоточенно и строго . 

И сосн ы 

над молчанием 

могил 

Не как в лесу шумят, 

а по-иному. 

Прости, отец, 

что редко приходил 

к тебе я 

не ' гранитному­

живому. 

Теперь-то у тебя 

Я частый гость. 

Но ты мне не OTlleTIoIUJb, как Бы�алQ • • 
В просе е те дат 

Безмолвно улеглось 

Вс ё, что тебя когда-то волновало. 

Безмолвно? 

Нет, я верю в чудесаl 

Я сердцем при коснусь к застывшим 

датам-

и вспыхнет гром, 

И вздрогнут небеса, 

И предо мной 

предстанешь ты 

солдатом. 

11 

Обшарпанное эдаНloIе Чека, 

Сплошь ПУЛЯМIoI IoIсклеванное зданье, 

И TIoI , кожане 

у бронеВloIка 



В тугом кольце кулацкого восстания. 

Год девятнадцатый горнистами пропет. 

Тебе в ту пору было восемнадцать. 

И лишь вчера врученный партбилет 

Приказывал: 

- Сражаться, 

Не сдаваться! 

Граната нагревается в руке, 

В дf4.угой наган застыл в оцепененье,­

В стремительном пружинистом рывке 

Свое ты начинаешь наступленье. 

111 
Закат землей и тучами зажат, 

Беззвучно рвутся солнечные нитки. 

А под ногами грудами лежат 

Листвы осенней 

Золотые слитки. 

я равнодушен к золоту навек, 

Его не оставляли нам в наследство. 

И чистому, 

как самый первый снег, 

Нас бескорыстью обучили' с детства. 
Отец, 

не раз рассказывал ты мне, 

Как нелегко особняки аы брали 

И в ЭТИ дни, как будто на войне, 

Негаданно друзей своих теряпи. 

И груды бриллиантов и часов 

Не в сейфы с хитроумными замками,­

,в кладовку запирагоись на засов 

Голодными усталыми бойцами. 

Зачем замки? 

Уездное Чека 

Любые воры обойдут далече' 

Они-то знают, как· тверда рука 

Бывает у «товарищей" при встрече. 

И вдруг как будто - nrJ лицу удар, 

Начальник наш краснеет, как мальчишка: 

- Сегодня З!lГЛЯНУЛИ на базар, 

А новичок-

сбывает золотишко! 

Он взял в кладовке лишь одно кольцоl 

Простить его? 

Но звался он чекис'том! .. 

И смотрит Революl.!,ия в лицо 

Суровым трибунаГlОМ неречистым. 

И перед строем 'замерших бойцов 

Ударил выстрел 

Коротко и внятно. 

Седое поколение, отцов, 

Теоя непримиримость 

мне nонятнCj! 

и у меня пробилась седина, 

Но не расстанусь с вашими словами: 

«Твориться революция должна 

Лишь чистыми сердцами и руками!» 

IV 

На бреющем проходят облака, 

А может, это пролетает время 

В тяжелых сгустках 

Вдаль 

Издалека 

Над горем 

И над радостями всеми. 

Оно летело так же и тогда, 

Сгущая в дни 

минуты и мгновенья, 

Когда, отец, 

менял ты города 

С армейским кочевым подразделеньем. 

Приказ: 

«Из Минска ехать на Урал!» 

Теперь нужны милиции-

солдаты. 

Опять в горах грохочет не обвал, 

А. выстрела бандитского раскаты. 

И ты, отец, уже не военком, 

отныне ты начальник горотдела. 

И папки громоздятся над столом, 

И каждая из них зовется "Дело», 

Ах, СКОЛ.k>ко дел! 

Ах, сколько разных дел! 

Но послан ты, 

Чтоб навести порядки. 

И от шагов стихает горотдел, 

Испуганно подрагивают папки. 

И молния вонзается во мрак, 

Как будто саблю вырвали из ножен! .. 

Ты так хотел уехать на рабфак, 

Но сам себе 

Сказал ты: 

«Кто-то должен!» 

... Давно, отец, другие времена, 
Но мир, отец, по-прежнему так сложен, 

Что нам порой бывает не до сна, 

Но ты же повторял мне: 

"Кто-то должен!» 

И шел в Чека, 

И ехал в дальний полк, 

Шел охранять, 

Что с боем было взято. 

Не жертвенность в твоих словах, 

А долг. 

А долг-

Источник мужества солдата. 9 



V 

Ну кто придумал 

что всему свой срок? 

Ты шел домой, 

нестарый, но усталы� • . 

Болезнь тебя 

Нежданно 

Сбила с ног, 

Как с ТОй, гражданской, 

Выстрел запоздалый . 

Казалось , с ней ты справиться не смогl 

Но тут - война. 

И, напря гая силы, 

Вставали инвалиды за станок, 

И мальчики снаряды� подносили. 

Мы думали в ту пору о войне? 

Солдат-посыльный постучался резко 

Еще за месяц в майской тишине, 

Придя с военкоматовской повесткой. 

Еще копали клумбы во дворе, 

Ничьих сердец не сжала боль утраты,­

Отец шагнул из дома на заре, 

А возвраТИЛСJl 

Толь ко 

В сорок пятом ... 

Ох, память сердца, 

Как она крепкаl 

VI 

Вновь обжигает горестью вчерашней, 

И в новь в руке - ОТЦОвская рука ; 

«Ведь Я солдат и мне , сынок, не страшно». 

Он умирал. И говорить не мог. 

Он только слышал : плачут домочадцы . 

Он умирал. 

Но от земных тревог 

Упорно не хотел он OTpbIBaTbCJl. 

Вот так идут, наверно, на расстрел, 

И CMOTP JlT не на дула, 

и вспоминают: 

«Что же я успел? 

Солдатом был-

а на пашни . 

и мне совсем не страшно!» 

Лишь зн ать бы точно, 

что наследник твой 

Продлит тобою начатое дело,-

И наслаДИТСJl теплою землей 

В последн и й миг 

Распластан ное тело. 

Потом в граните воины встают,­

Бессильны грозы 

И бессильны стужи,-

А жизнь свою они передают, 

Как ветераны новичкам оружье ... 
И ты, отец, 

Ты все мне передал 

Своим рукопожатием прощальным ... 

А в небе тучи, 

Слов но глыбы скал, 

Уже ГРОЗJlТСЯ грохотом обвальным. 

и вечер тени сосен удлинил, 

И добираться далеко до дому. 

Прости, отец, 

Что редко приходил 

К тебе я 

не гранитному­

живому. 



Повесть 

АНаТоли .... ПЕТУХОВ 

Рисунки С. Киnрина 

Гусь греб шестом изо всех сил, но не 
суетился, и мысль работала как никогда 
ясно и четко - главное, не ошибиться, 
рассчитать каждое движение, не промах­

нуться, не проскочить мимо. Гусь видел, 
что Витька плывет и выныривает на ле­

вом боку. Значит, лодку надо подать ле­
вым бортом, в обгон, тогда ему будет 
удобней уцепиться за борт. 

- Чего выпялился? На дно садись!­
цыкнул Гусь на Сережку, который встал 
на колени, чтобы , лучше видеть Витьку . 

Сережка покорно опустился на дно, 
хотя в лодке было сыро. Гусь подвинулся 
к левому борту. Лодка накренилась. 
Потом, как только Витька схв ат'ится ру­

кой за борт, он отодвинется вправо: верт­
кая осиновка может перевернутьс я. 

Витька уже протянул руку к лодке, но 

тотчас опять пошел под воду. Он погру­
жался боком, скрючившись , и видеть это 
в прозрачной воде было особенно жут­
ко . Гусь энергично развернул лодку, что­

бы она не проскочила дальше, и на не­
сколько секунд Витьку накрыло днищем. 
Гусь впился глазами в воду по правую 

сторону борта, пытаясь разглядеть Вить­
ку, но рябь от лодки сверкала, и он ни­
чего не увидел . 

Снова Витькина голова показалась над 

водой метрах в пяти. 

- Держись! - крикнул Гусь и быстро­
быстро заработал шестом. 

Окончание. Начало см. в N!:? 2. 11 
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На этот раз Витька успел схватиться за 
борт. Лодка наклонилась, черпнула воды, 
но Гусь выровнял ее. Кошкой скользнул 
он к Витьке, схватил за руку и снова стал 

перебираться на корму: в осиновку через 
борт человека не втащишь. 

И как в ту памятную ночь на Сити, ког­

да Гусь вытаскивал из сети Тольку Аксе­
нова, рука ощутила упругие рывки, будто 
кто увлекал Витьку под воду. 

- Я-то держусь. Ты ружье, ружье 

бери! - прохрипел Витька, стараясь при­
поднять правую руку. Тускло блеснул в 
воде алюминий. 

Лишь тут Гусь понял, в чем дело. 
ОН перегнулся через борт, цепко ухва­
тился за ружье и явственно почувствовал 

толчки большой рыбы. 
- Держу! Лезь в лодку. 
Витька упруго подскочил 'и перевалил­

ся через корму. Лодка начала медленно 
разворачиваться . Гусь потянул ~ильнее. 
Вот ружье полностью вышло ИЗ воды и 

показался нейлоновый гарпун-линь. 

- Не бойся, тащи! Линь крепкий!­
сказал Витька, дрожа то ли от волнения, 
то ли от холода.- И стрелял близко, на 
метр, не дальше, а чуть не утопила. 

- KTO~ Щука~ - шепотом спрос'ил 
Сережка. 

Витька кивнул. 

Гусь подтягивал рыбу все ближе и 
ближе. В глубине медью блеснула чешуя. 
Гусь встал на колени, чтобы удобней было 
тащить. Рыба рванулась под лодку; но, 
обессилев, пошла легко. Скоро на по­
верхности показался ее пестрый бок. 
Сверкнул на солнце гарпун, надежно 

впившийся в спину рыбы. Гусь подтащил 
щуку к борту и за гарпун осторожно под-
нял в лодку. , 

- Нда ... Ничего щучка! - сказал он, 
скрывая зависть. 

А Витьку точно прорвало: 

- Плыву я, все вперед смотрю. 

Потом глянул вниз, а там, в тени, брев­
но ~ не бревно, а что-то темное, боль­
шое. Дай, думаю, нырну, чтобы лучше 
рассмотреть. Как нырнул, она и подвину­
лась маленько . Гляжу - плавники по бо­
кам, и глаза поблескивают. Я и шарахнул! 
Хотел-то в голову, а попал в спину. 
Ох, она и пошла! Как рване1' , как даст в 
глубину. Хорошо еще, линь длинный, а то 
бы ружье пришлось брос,ить ... 

- Здесь, говорят, такие щуки есть, 
что у них мох на голове растет,- сказаI1 

Сережка. 



Это враки,- усмехнулся Витька, 
все еще любуясь редким трофеем. 
~ Враки?! А ты спроси у Гуся. Мы на 

Сити такую щуку видели. Мох на голове, 
будто тина ... 

- Что, правда? - Витька недоверчи­
во взглянул на Гуся. 

- Если водяников нету, значит, прав­
да. Я сам видел. Она в сеть попала. Чуть 
всех не утопила . 

• 
Костер развели на высоком берегу, в 

сосняке. Трещали сухие дрова, палило 
солнце, кипела уха в котелке. Ребята в од­
них трусах сидели вокруг огня. Озеро бле­
стело, будто разлитое в тарелке масло. 

- Хорошо здесь! - удовлетворенно 
и радостно сказал Витька.- Вы часто 
сюда ходите? 

- Я бывал. А Сережка первый раз,­
признался Гусь. 

- Ну! .. - удивился Витька.- Зря ... 
Сделать бы здесь хороший шалаш, чтобы 
лишнее 'Из дому каждый раз не носить, 

и рыбачить тут можно! .. 
- На этом озере, смотри, рыба ред­

ко хорошо ловится,- сказал Гусь.- Вре­
мя надо знать. 

- Что - время? Вот на зорьке уви­
дишь, как на луде окуни будут брать. 
И главное - охотиться здесь хорошо. 
Вода, правда, не очень теплая. Но ниче­
го, плавать можно! .. Знаешь что? Пока уха 
доваривается, пойдем покажу, как с труб­
кой плавать! 

- Пойдем! - согласился Гусь. 
При:-ватив снаряжение, кроме ружья, 

они спустились к воде. Сережка тоже по­
шел было за ними, но Гусь строго крик­
нул: 

- За ухой смотри, а то убежит. 
И Сережка вернулся. 
- Значит, так,- приступил к инструк­

тажу Витька.- Сначала надень ласты. 
Ремешки подтяни, чтобы они плотно на 
ногах держались. Вот. Теперь надень 
маску. Пока без трубки. 

Гусь натянул маску, 

Не туго? 
- Вроде, ничего ... 
- Втяни носом воздух! 
Гусь сделал вдох. Маска плотно вда­

вилась в лицо. 

- Хорошо! - Витька вставил трубку 
в хомутик и повернул загубник ко рту 
Гуся.- Возьми вот эти сосочки зубами. 
Так! Закрой рот и дыши через трубку.­
Ровно дыши и глубоко ... Ну вот. А теперь 

сними маску, поплюй на стекло- не сна­
ружи! - хорошенько протри пальцами и 
сполосни! 

- Сполоснул. 
- Смочи лицо и надень маску. Возь-

ми трубку в рот. Вот и все. Сначала по­
пробуй лежать на воде. Лежи и дыши. 
А плыть просто - шевели ногами: вверх­
вниз, вверх-вниз ... Руками грести не надо, 
руки должны быть свободны ... 

Лежать на воде вниз лицом оказалось 
удивительно легко. И дышалось тоже хо­

рошо. А видимость-то какая! На дне каж­

дый камушек, каждая песчинка видна. 

Вправо 'и влево тоже далеко видать. Вон 
проплыла стайка мальков. 

Сам того не замечая, Гусь шевельнул 
ластами, и дно стало уплывать назад, а 

мальки все ближе и ближе. Не поймешь, 
то ли окуньки, то ли плотички или язёнки, 

,какие-то серенькие рыбешки с желтыми 
глазками 'и прозрачными кисейными плав­
ничками. С мизинец рыбки, не больше. 
Гусь глянул на свою руку и поразился -
рука большая, пальцы толстые. ОН снова 
перевел взгляд на мальков. Где там с ми­
зинец - меньше, вдвое меньше! .. 

• «Плавать-то, оказывается, и в самом 

деле очень просто,- удивился Гусь.­
Знай, шевели ластами. А если попробо­
вать нырнуть? Вода зальет трубку? Нет, 
нырять - потом ... » 

Он тихо плыл вдоль берега, изумлен­
но раз.лядывая, неузнаваемый, такой 
необычный мир. Вот густо разрослись во­
доросли. Какие? Гусь не знает. Листья про­
долговатые, курчавые и блестящие, жел­
то-зеленого цвета. А там что светится? 
Глаз?! Гусь замер. В траве стояла щука. 
Не очень большая, даже совсем не боль­
шая, но в первое мгновение она показа­

лась Гусю чуть ли не такой, какую под­
стрел ил Витька. 

«Ух ты! .. Вот бы ружье! .. » - мелькну­
ла мысль. 

Чем ближе подплывал он к щуке, тем 
она становилась меньше. Кажется, до нее 
уже можно дотянуться рукой... Большая 
желтая рука с рас-топыренными пальцами 

будто сама по себе медленно потянулась 
к рыбе. Щука шевельнула плавниками и 
вдруг молнией сверкнула в гущу водо­

рослей. 
«Ого, как сиганула!» - удивился Гусь. 
Причудливо, необычно и по-своему 

красиво выглядели под водой коряги. 

Вот лежит дерево. Оно затонуло цели- 13 
ком, с корнями и сучьями. Извитые чер-



ные корни tОРЧ('lТ в разные СТОрОНЫ, как 

щупальца гигантского спрута, а ствол, 

почти сплошь облепленный посверкива­
ющими ракушками, напоМ'инает ТУЛОВ,ище 

огромного крокодила. Крона дерева·­
кажется, это сосна - густо оплетена во­

дорослями, UJелковисто-тонкими и изум­

рудно-зелеными. Гусь двинулся вдоль 
ствола к корням, и тут из-за дерева не­

ожиданно выплыл 'табунок полосатых оку­
ней,и каких окуней! Нет, они были не 
крупные, но сколько красок, блеска! 
Оранжевые брюшные плавники, золоти­
сто-зеленоватые бока, переходящие к 
спине в коричнево-зеленые. А полосы -
они сизые, с просинью. Никогда не думал 
Гусь; что обыкновенный окунь так кра­
сив! 

В этом мире удивительной красоты он 

забывал все: и обиду на ребят, которые 
потянупись к Витьке, и выдуманное прО'­

звище «Лягушечник», и себялюбивое 
стремление устроить ничего не подозре­

вающему Витьке пакость, и пугающий рас­

сказ случайнuго старика о таинствах Пай­
това озера. Все ушло, растворилось, остал­
ся лишь ЭТОТ диковинный мир тишины и 

игры красок, КОТОРЫЙ до сих пор был не­
ведом и недоступен и вдруг, буе,то по 
волшебству, откры~ся его глазам. ' 

Гусь утратил всякое ощущение време­

ни. ОН чувствовал, как волнами проходит 

по телу озноб, и, пожалуй, зубы у него 
начали бы стучать, не сжимай он ими ре­
зину. Гусь повернул к берегу. Он пль!л 
до тех пор, пока грудью не коснулся 

песка ..• 
После обеда Ви-гька давал урок пла­

вания Сережке, а потом плавал сам. 
На этот раз он подстрелил пару некруп­
ных щук да язя. 

Когда солнце повисло над лесом, ре­
бята поплыли на луду. Еще издали они 
заметили, что неподалеку от кола, кото­

рым была отмечена каменная гряда, вода 
временами ряб~1Т, хотя СТОЯЛ полный 
штиль. 

- Отчего бы это? - спросил 
Сережка. 

- Окунь малька гоняет! - ответил 
Витька, которому раньше не раз прихо­
дилось рыбачить с отцом на Сорежском 
озере, где было несколько хороших 
луд. 

К колу подплыли тихо-тихо, зачалились 
и молча, осторожно, стараясь ничем не 14 брякнуть, взялись за удочки. И вдруг точ­
НО дождь пошел - из ВОДЫ ВОКРУГ лод-

ки веером (:Т('IЛИ ВЫСК('Il<иВать крохотные 

рыбешки. В следующую минуту вода ра­
зом закипела - окуни с чмоканьем и 

бульканьем кидались за мальками; иног­
да над водой показывались их горбатые 
СПИНЫ и растопорщенные колючие плав­

ники. И вот уж Сережа вытащил одного 
окуня, за ним почти одновременно под­

секли рыб Витька и Гусь. 

Старый бор, окутанный мраком, ка­
зался таинственным и немного жуткова­

тым. Бронзово поблескивали отсветами 
\ 

огня желтые стволы сосен, над соснами 

сверкали звезды, а по низу была разлита 

сплошная темь. И в ней, ЭТОЙ теми, что­
то непрестанно шуршало, потрескивало; 

изредка пронзительно и коротко, будто 

спросонок, вскрикивала ночная птица -
КОЗОДОЙ. 

Было в этих таинственных звуках что­
то такое, отчего не хотелось громко раз­

говаривать и двигаться тоже не хотелось, 

и ребята сидели неподвижно, устроив­
шись поудобнее. 

Гусь все еще держал в руках подвод­
ное ружье, которое до этого рассматри­

вал долго и тщательно. Но теперь он 

смотрел в огонь: он понял, что самому 

такого ружья не сделать, потому что нет 

н'и дюралевых трубок, ни прочных упру­
гих резин. Да и не о ружье он думал в 
эти минуты. Он пытался представить себе, 
как будет жить в городе, вдали от родной 
и таинственной Сити, ,вдали от этого озе­
ра, поразившего красотОй и обилием 

рыбы, вдали от тихой Семенихи и от леса, 
в котором знакома каждая тропка, каж­

дый укромный УГОЛОК,- пытался и не 
мог. Теперь, после пережитого одиноче­
ства, он впервые почувствовал, что ты�я-­

чами незримых нитей связан с этим краем, 

где прошло не то что бы очень радост­
ное, но вольное детство. 

- Слушай, а когда ты школу кон­
чишь, здесь останешься? - спросил Гусь 
у Витьки. 

Конечно. 

Ну! Интересно ... И что будешь де­
лать? 

Как - что? Работать: Охотиться 
буду. Вот денег заработаю за лето, и отец 
мне ружье купит. Двустволку. Сам сказал. 

Жди, куп'и'r! .. 
Честно! Он, если пообещал, сде-

лает. 

Все равно, век охотиться не ста­
нешь ... Да и сбежишь ты из колхоза. Кон-



чишь восьмой класс или десятилетку и 
сбежиш\о. Куда-нибудь учиться ... 

- Сюда мы сколько шли~ - серьез­
но, по-взрослому спросил Витька.- Часа 

четыре~ В общем, километров пятнадцать, 
не больше. А я, чтобы в какой-то безрыб­
ной речонке поплавать, каждую неделю 
за двадцать километров пешком из го­

рода топал! .. Или на Сорежское озеро с 
отцом ездили. Шестьдесят пять на попут­

ных машинах и одиннадцать пешим ... 
Да я из-за одной Вязкой старицы или вот 
из-за этого озера и то в деревне остался 

бы! А лес еще... Лайку заведу - отец 
разрешит, я уж говорил с ним ... 

Гусь чувствовал, что Витька говорит 
искренне. И он верил, что у Витьки будет 
осенью ружье. И лайка будет. 

- Конечно, тебе легко рассуждать. 
В городе наж'ился. Подводное снаряже­
ние есть. А у меня ничего нету ... Был Кай­
зер, и того этот ворюга-пьяница убил ... 

, - А ты знаешь, откуда у меня под-

водное ружье, ласты, маска? Думаешь, 
отец купил ? . Да я прошлый год п ос ле 
шестого класса два месяца летом в 

«Плодопитомническом» совхо зе работал. 
Сорок девять рублей получил. А ~наря­
жение двадцать три рубля стоит. 

Сережка, внимательно слушавший этот 
разговор, сказал: 

- Я и то надеюсь заработат ь. 
- И заработаешь,- поддержал его 

Витька. 
- Ладно, хватит бахвалиться,- не­

ож'иданно оборвал этот разго вор Гусь.­
Уже светать начинает ... 

Сережка и Витька огляделис ь. Ночная 

темнота в самом деле поредела, звезды 

померкли, в бору начали проступать от­
дельные деревья. Гусь встал, взял коте­
лок. 

- Вскипятим чайку и двинем на лу­
ду ... А потом по холодку и домой добе­
ремся,- сказал он и отправился за во­

дой. 
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Сережка проводил Гуся долгим взгля­
дом и стал поправлять костер. ОН думал 
о том, что после гибели Кайзера Васька 
сильно переменился. Ни былой удали, ни 
страшных рассказов, ни командования. 

Вот и за водой пошел сам ... 
«Или это из-за Витьки?» - думал 

Сережка, которому такая перемена в Гусе 
была чем-то приятна и в то же время не­
множко тревожила. 

Никогда еще Гусь не приносил домой 
столько рыбы. Дарья развязала мешок и 
ахнула. Она оторопело смотрела на оку­

ней, потом будто испугалась чего-то, за­
крыла мешок и к сыну: 

- А ну, сказывай, где взял? 
- Что? Рыбу-то? В воде. Рыба не гри-

бы, в лесу не растет. 
- Не юли! Я тебя спрашиваю - где 

взял? 
Гусь расхохотался. 

- Наудил. Вот где! 
- Врешь. Врешь, пакостник! По гла-

зам твоим бесстыжим вижу - врешь! 
Гусь оскорбился. 
- Чего мне врать-то? - повысил он 

голос.- Иди, спроси у Пахомовых. 

С Витькой вместе ходили. Или у Серf':ЖКИ 
узнай. 

- И спрошу! И узнаю! .. Кто поверит, 
что на удочку столько изловил? 

Дарья и в самом деле выбежала на 
улицу, а Гусь зачерпнул ковш воды, вы­
пил залпом и свалился на лавку. Он даже 
не поинтересовался, к кому именно по­

бежала мать наводить справку. 
«Из Витьки сегодня не работник!»­

вяло подумал Гусь, чувствуя, как ноют 
нарезанные лямками плечи и болит спи­
на. Он закрыл глаза и вдруг явственно 
увидел перед собой лицо Таньки Шуми­
ЛИНОй. Лицо было грустное-грустное, а 
глаза печальные и будто в слезах. И Гусь 
вспомнил, что такой видел Таньку послед­
ний раз, когда лежал под елкой, оплаки­

вая Кайзера. 
Ему вдруг так захотелось увидеть Тань­

ку, что он стал придумывать предлог, 

лишь бы сходить к Шумилиным. Но тут 
возвратилась мать. Она остановилась у 
порога. 

- Господи! Чего же ты на лавку-то 
лег? Будто постели нету! 

Гусь не пошевелился и не открыл глаз. 
- Али уснул? 
Молчание. 

- Вот ведь как приморился. Эстолько 

рыбы пёр! - Дарья подошла к мешку.­
Ой-ё-ёй! Окунища-то ровно лапти ... Чего 
же теперь? Надо печку растоплять. 

Все это Гусь слышал. И ему было при­
ятно и раскаяние матери, и то, что она по­

нимает, насколько сильно он устал. Но по­

том, когда Дарья растопила печку, Гусь 
по-настоящему уснул. 

Ему снилось, что он работает на тяже­
лом комбайне, работает без всякого от­
дыха.Танька Шумилина в желтеньком 
платьице пришла на поле, принесла 

обед - целое блюдо вареных окуней! 
А председатель колхоза стоит на меже 

с ружьем в руках и кричит: «Хватит ра­

ботать, отдохни! Ты уже не на одно ружье 
денег заработал. Возьми вот да иди в лес, . 
глухарей постреляй. Из ружья-то надеж­
нее, чем из лука ... » 

Гусь хочет остановить комбайн, но не 
знает, как это сделать. У Гуся уже болят 
руки и ноги, и плечи, и спина, и голова тя­

желая, как чугун. Потом вдруг комбайн 
прямо на ходу с грохотом развалился на 

части, и все пропало. 

- Экая я какая! .. - услышал Гусь го­
лос матери- Рука-то, прости господи, ни 

лешака не держит. Разбудила парня-тоl .. 
- Что там у тебя случилось? - спро­

сил Гусь. 

- Да заслонка выпала. Ручка-то го­
рячая, вот и не удержала ... Грому-то от 
ее, как в кузне... Погоди-ко, я тебе мо­
лочка принесу. Попьешь, да и ложись по-

• хорошему. На сарай ложись, а то я здесь 
колгочу, мешаю ... 

Дарья проворно внесла поллитровую 
банку молока, подала краюшку хлеба. 

Гусь сел. 

- Чего на суде-то было? - спро­
сил он. 

- Ой, да чего и было! Вся деревня 
собралася. И в клуб-то не влезли все: дру­
гие так под окнами и стояли. Я-то, конеч~ 

но, в клубе, в самом переду ~ыла ... 
- Это ладно,- перебил ее Гусь.­

Присудили чего? 
- Три года. Враз и увезли. Поперву­

то народу мало показалося - три-то 

года. А как увозить-то стали да ребятиш­
ки-то как заревят, да баба-то евонная за­
голосит - дак всем вроде как и жалко ... 
А чего сделаешь? Суд постановил. Увезли, 
и всё. Не своя воля. Много у его, конечно, 
темных делав открылося. Другого дак 

никто и слыхом не слыхал, а дозналися. 

И Кайзера твоег" помянули. Сам проку­
рор помянул. Вроде как стрелять-то он 



Четкость пини", в которых чувствуется 

уверенная рука мастера! Композиционная 

завершенность! Все зто присуще и многим 

другим графикам. В чем же депо! 

Помог спуча". &удучи в гостях у моих 

земпяков-вопогжан, я рассматривап их но­

вЫе rpaBlOpw на дереве, интереснуlO коп­

neКЦИIO стар"нных книг и икон, всевозмож­

НЫХ народных подепок, собраннуlO в ре­

зупыате многочиспенных поездок худож­

ников по ropOAaM и весям PYCCKoro севера. 
О чем-то посоветоваться с хозяевами за-

БЕРЕГОВУШИ 

не имел такого права, хоть Кайзер и 

волк... Имущества описали сколько-то, 
МОТОЦJo1кл, да телевизор, да еще чего-то ... 

- Кто же теперь бригадиром будетl 
- Есть уж бригадир, есть! .. Погоди, 

еще молочка-то принесу. 

Дарья выбежала в сен'и, принесла еще 
банку молока и продолжала: 

- Николку Пахомова, как все и ду­
мали, бригадиром поставили. Сегодня уж 
он наряды давал. Ко мне зашел, поспра­
шивал, как живу. Сколько, говорит, моло­
ка с фермы берешь? Я говорю - литру. 
Поди, говорит, мало? Бери, сколько надо, 
не стесняйся, а старшая доярка запишет. 
Я ему говорю: много-то брать, дак зар­
платы не XBaTJo1T. А он и сказы�ает:: теперь, 
говорит, молоко дешевле будем от­
пускать. РеВИЗ+1Я какую-то ошибку на­
шла. Дороже с нас за молоко-то брали. 
Сколько переплачено было, вернут ... 

Дарья могла бы про говорить о бри­
гадных делах ... новостях, но Гусь пере­
бил ее. 

- Ты к кому ходила-тоl Не к Шуми­
линым? Не знаешь, Сережка ушел на ра­
боту или HeTl 

- Не, я к Пахомовым бегала ... Витька 

2 «Уральский следопыт:> JI& 3 

дак сряжался на покос, видела. А Сереж­
ка - не знаЮ. Танька-то у их вчерась в 
ГОРОА уехала ... 

У Гуся похолодело в груди. 
- В город? Зачем? 
- В училище поступать. На медичку. 

Али не знал? 
Гусь неопределенно пожал плечаМ+1. 
- Забежала она к нам-то,- продол­

жала Дарья.- Вроде как со мной про:' 
ститься ... Ну, Я ей сказала, что ты в лес 
ушел. Она эдак схудоумилась и ничего 
больше не говорила... Уехала Танюшка, 
уехала,- вздохнула Дарья.- Нарядилась 
хорошенько и пошла с чемоданчиком на 

станцию. 

Плохо CKpblToe участие матери задело 
Гуся: что она может знать об их взаимо­
отношениях с Танькой? ОН хотел сказать, 
что ему безразлично - уехала Танька или 
нет. Но промолчал. 

Гусь знал, что Танька колебалась: 
пойти в девятый класс и кончать десяти­
летку, а потом поступать в медицинский 

институт, или сразу идти в училище. И не 

иначе она выбрала последнее потому, что 
он, Гусь, обидел ее тогда, в тот горький 17 
день, когда Аксенов убил Кайзера. Ведь 
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после того ДНЯ они так и не встречались, 

ни словом не обмолвилис .. друг С другом. 
Чтобы не подать вида, что отъезд 

Таньки расстроил его, Гусь спросил: 
Толька-то Аксенов все еще в боль-

нице? 
Дак ведь в субботу разговор был, 

что неделю-то он пролежит, не меньше. 

Неужто забыл? 
Гусь ничего не ответил. На душе у него 

было пусто, уныло. Хоть он и не виделся 
с Танькой последнее время, но пока она 
жила здесь, он не чувствовал себя таким 
ОДИНОК'ИМ. O~ знал: что бы ни случи­
лось - ест.. рядом человек, который 

всегда думает о нем, о Гусе, и который 
готов ПРИЙТИ на помощь в любую минуту, 
только скажи, только позови ... А теперь? .. 

- Тебе-то ничего помочь не надо? -
спросил Гусь у матери. 

- Не надо. Сама управлюсь. Поди, 
поди, отдыхай! 

Гусь тяжело поднялся, прошел к поро­
гу, заглянул в кадку - воды мало. 

- Да принесу я воды-то! - КРИЮ-Iула 
Дарья, когда Гусь, взяв ведра, отправил-
ся на колодец. 

На сарае сумрачно, тихо и не так жар-

шел их коллега. ГравlO­

ры, которые он принес 

с собой, говорили о не­

сомненной одаренности 

их автора и еще о том, 

что он стремится подра­

жать 6урмагиным. И бы­

ло в его граВlOрах как 

будто 6ы все так же­

и те же искусно выве­

денные резцом сказоч­

ные деревья, и те же се­

верные кружевные ор-

НЕЛАЗСКАЯ ЦЕРКОВЬ 

_"'''''''''М'''. 'М'- - v=:r-=-

ко. Заложив руки под голову, Гусь лежал 
на постельнике и смотрел в потолок. 

«Значит, Танька уехала,- думал ОН.­
Может, не поступит, тогда в девятый пой­
дет. Это Бы� лучше ... Только нет, она -

- поступит, учил ась хорошо ... Вот узнаю у 
Сережки адрес - письмо напишу. Неуж­
то не ответит? Должна ответить! .. » 

Мысль перекинулась на Витьку. Тоже 
устал не меньше, а на работу ушел. 
Настырный! ОН на ружье заработает. 
Запросто! ~ 

Спать не хотелось. Сейчас он вновь 
ощущал непривычную, тревожащую зыб­
кость своего положения. Будто в воздухе 
повис у всех на виду. И он понимал, что 
надо сделать какой-то решительный шаг, 

надо как-то определиться. Болтаться вот 
так, когда все на работе, просто HeBblHo­

симо. Сережка и тот ходит на покос! 
«А я разве не могу? - размышлял 

Гусь.- По аксеновск.им нарядам и дня бы 
не отработал, а теперь - пожалуйста! 
Сено-то загребать да в копны сносить­
не велика премудрость ... Вот если бы к 
комбайну поставили, помощником бы 
комбайнера - это да! Надо поговорить 
с Пахомовым, может, устроит1 К Ваньке 
бы Прокатову ... 



наменты, и все это была 

сделано стопь же уве­

ренно и четко. Но затей­

ливые узоры почему-то 

оборачивались красивой 

выдумкой, а в то же вре­

мя в существоваНl'iИ бур­

магинских самых, каза­

лось бы, нелравдоподоб­

ных русалок-берегуw, 

глкдя на гравlOРУ, я ни­

чуть не сомневался. Так 

вот в чем солы� 

I-JOВОГОДНЕЕ ПО3ДРАI;3ЛЕНИЕ 

Гусь вспомнил последний разговор с 
Прокатовым, и ему сделалось неловко за 
себя, за необдуманные дерзкие вопросы, 
за то, что ушел тогда, не дослушав Ивана 
и даже не попрощавшись. 

«А он-то 'и Кайзера вспомнил. Как он 
его назвал? «Безобидный зверенок» ... -
Гусь улыбнулся.- И правда, безобидный ... 
Нет, все-таки надо сходить к Ивану. Сам 
же он тогда говорил, что вдвоем работать 
сподручнее. Может, возьмет?.» 

Не откладывая дело, Гусь отправился 
к зернотоку. Иван был там. 

В майке, серой от мазута, грязный на­
столько, что на круглом лице блестели 
только глаза да зубы, Прокатов встретил 
Гуся радостно. 

- Вот ведь как угадал вовремя прий­
ти! Держи ключи! 

Но на этот раз Гусь не взял ключей. 
- Слушай,- сказал он серьезно,­

возьми меня в помощники! 

А я - что, шутки шучу? 
- Нет. Понимаешь, я хочу по-настоя­

щему поработать, всю уборочную, пока 
каникулы. Так, чтобы и заработок у меня 
был .•. 

Прокатов недоверчJ.1ВО уставился на 
Гуся. 

2* 

- Хм! .. А кто по лесу шастать будет? 
Стога ворошить? Я видел на Длинных 
пожнях стог - весь в норах. Это ведь твоя 
раБОJа! 

- Знаешь что? - сверкнул глазами 
Гусь.- Я пришел к тебе по-человечески в 
помощники /проситься, а ты насмехаешь­

ся! .. 
Ему стало так обидно, так горько! 

Впервые поборол себя, впервые обратил­
ся к взрослому человеку вот так, прямо, 

с открытой душой, к человеку, которого 

уважал. И на тебе! ОН тоже не понял. 
Хотелось крикнуть: да подите вы к черту 
с вашими стогами и гайками! .. Но Гусь не 
крикнул, не сказал ни слова. Он сник, пле­
чи его опустились, губы плотно сжались. 
ОН молча повернулся и пошел прочь. 

В три прыжка нагнал его Прокатов. 
- Обожди! Чего обиделся? Если ты 

всерьез - давай поговорим! Я думал ... -
и осекся: на него с укором и почти с от­

чаянием - совсем не по-детски! - смот­
рели влажные и чистые глаза подростка. 

И на какое-то мгновение будто OTKPbl­

лась Прокатову издерганная, исстрадав­

шаяся в одиночестве душа Васьки Гуся­
душа вовсе не такая, I<акой виделась со 
CTOpOHbl. 19 



- Сядем,- глухо сказал Прокатов И. 
положил большую руку на костлявое пле­
чо Васьки. 

Они сели на траву рядом - сухой и 
жилистый Гусь и плотный, с могучими би­
цепсами Прокатов. Иван закурил, несколь­
ко раз глубоко затянулся, задумался. Ему 
вспомнилось последнее партийное собра­
ние, на котором говорили и о привлече­

нии подростков к уборочным работам. 
- Вот что, парень! - сказал Прока­

тов.- На помощника комбайнера надо 
учиться. Дело это не шутейное. Нам по­
мощниками на уборку посылают ребят из 
училища. Вот какая штука. Но я так думаю. 
До уборки еще недели три, не меньше. 
А если и меньше, то я все равно раньше 
как через три недели не управлюсь. 

Ну вот. Если ты каждый день с утра до 
вечера будешь работать со мной здесь, 
да не шаляй-валяй, а с умом, помощник 
из тебя получится. Тогда я со стороны и 
просить никого не буду. Вот и решай. 

20 - А на ремонте работать - это бес-
lW1i1Tl'tol 

Оказывается, Генриетта и Никопай 'ур. 

магины ничего не выдумываlOТ даже тогда, 

когда они режут на самwите гравlOРЫ на 

темы сказок. Просто они смотрят на все 

окружаlOщее как б". сквоз" вопwебное 

cTeKnbIWKo. Препомпяяс" в нем. самые что 

ни на ест" будничные вещи и картины ста· 

новятся поэтичнее и одухотвореннее. Ре· 

ап"ные здания. позабыв о непоправимых 

метах времени, CnOBHO бы говорят: .По· 

смотрите, каким.. мы быпи в мопо,.ости 

СЕВЕРНАЯ ДЕРЕВНЯ 

- Почему бесплатно? Деньrи пойдут. 
Заработок, конечно, не велик. Зато по­
том, на уборке, можно так давануть -
по пятерке в день выходить будет! Какая, 
конечно, погода. А хлеба нынЧе хорошие. 

- Я согласен. 
Прокатов посмотрел в глаза Гуся и 

сказал: 

- Но смотри - впопятную ни-ни! .. 
- Знаю. Только как бригадир? Может, 

он не согласится? 
- Бригадиру это на руку, рад будет. 

Вдвоем-то мы эту гробину скорее на ко­
леса поставим ... Я сам с Пахс>мовым пого­
ворю. 

- Это 
Гусь.-А то 

бы лучше,- обрадовался 
сено загребать да копны но-

сить что-то неохота ... 
- Верно решил,- поддержал Про­

катов.- Ты - парень, и не о граблях ду­
мать надо, а о машине. Надежней! - он 
смял окурок, отбросил в сторону.- Так 
когда выйдешь на работу? Завтра? 

- А чего тянуть? Я хоть сейчас могу. 
Делать-то мне нечего. 



красивы�иl>>.. Весеno тарахтит прямиком в 

сказку обычная крестьянская Tenera, и, 

как в зеркапо, rпядится в небо из-под кру­

жевноrо карниза деревенская изба. А Не­

пазская деревянная церковь и впрямь по­

хожа на сказочны .. теремок! И уже не на­
до ничеrо приукрашивать, во что бы то ни 

стапо выискивать в жизни пишь ИСКПlOчи­

тепьное и парадное. 

Мир, еспи на Hero смотреть rпазами 

позта, сам по себе - сказочен! 

И. ТАРА&УКИН 

.lJ:OPOfA 

-.,.. Тогда скидывай рубаху и - поеха­
ли! Время, оно не идет - бежит! .. 

Едва поезд замедлил ход, Толька спу­
стился на подножку и СОСКОЧИЛ на землю . 

. Он ОКИНУЛ беглым взглядом пассажиров, 
которые толпились на полустанке, и, не 

заметив среди них знакомых, напрямик, 

полем, побежал в деревню. В руках у 
него была сетка с одеждой, а в одежду 
завернута самая драгоценная вещь­

транзисторный приемник «Альпинист». 
Обладателем транзистора Толька ока­

зался случайно. Мать, слезно умолявшая 
Тольку никому не говорить, что лицо ему 

разбил отец, видно, решила задобрить 
сына и в первый же приезд оставила ему 
двадцать пять рублей на «питание И гос­
тинцы». ~o КОРМИЛJ4 В больнице неплохо, 
а в город не отпускали, и истратить день­

ги было решительно не на что. 
И вот как-то раз в палату заглянул 

щеголеватый парень. Он показал изящ­
ный бело-голубой ящичек, из которого 
тихо лилась приятная музыка, и спросил: 

~ Транзика никому не надо? По де­
шевке отдам. А то меня выписали, а ва­
люты нету ... 

Никому в палате приемник не был ну-
жен. Толька спросил: 
-За сколько продашь? 
- Пара червонцев. Он совсем новый! 
Толька подал деньги и бережно принял 

в СВОИ руки покупку. 

Сейчас Тольке очень хотелось достать 
«(АЛЬПИН11ста» ИЗ сетки, но домой он шел 
прямой тропкой и боялся, как бы в кустах 
да в лесу не повредить такую хрупкую 

вещь. Да и батарейки сесть могут, а по­
том где их достанешь? 

До Сит и Толька пробежал одним ду­
хом, а у реки задержался - захотелось 

пить. 

Жаркая погода стояла давно, и Сить 
обмелела. Здесь, где обычно переходили 
ее вброд, теперь можно было пройти по 
камням, не замочив ног. Толька встал на 
четвереньки, потянулся губами к воде, но 
ув'идел свое отражение и снова, уже в ко­

торый раз, стал рассматривать нос. 21 
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Да, нос теперь совсем не такой, как 
прежде. Р·аньше он был с седловинкой, 
чуть вогнутый, а сейчас - совершенно 
прямой. ОТ этого лицо стало чуть ли не 
красивей. Правда, следы от швов еще 
видны, но хирург сказал, что со временем 

они исчезнут. 

Насмотревшись на нос, Толька припал 
к прохладной речной воде. Пил он долго, 
удивляясь, насколько вода Сити вкусней 

- Сережка-то? Дак он на покосе. Сено 
на Макарихиных пожнях кладут. 

Толька присвистнул: до этих пожен не 
меньше десяти километро!!! 

лает. 

А Васька-Гусь не знаете где? 
Васька-то? Дак он комбайну де-

Какой еще комбайн! ~ рассердился 
Толька.- Неужто Васьки Гусева не Зl'lа­
ете? 

.городской, водопроводной, которая так Дарьиного-то? 
сильно отдает хлоркой; потом перешел Ну! 
реку и побежал дальше. Дак я про его и сказываю. Ком-

Из письма матери Толька знал реше- байну делает с Ванькой Прокатовым. 
ние суда, и в пареньке боролись два чув- Толька выскочил на улицу. Видать, баб­
ства - ощущение собственной свободы и ка вовсе из ума выжила! Он отправился 
жалость к отцу: все-таки тюрьма есть к Воаке Рябову. Но и Вовки дома не было. 
тюрьма. Но разве отец не знал, чем все Соседские девочки сказали, что он ушел 
кончится? Конечно, жить семье будет загребать сено. 
труднее. Зато никто Тольке не скажет ни Смутная тревога охватила Тольку. Что 
за углом, ни в глаза, что отец у него вор случилось? Почему Сережка и Вовка уда­
и пьяница. рились в работу? И куда в самом деле 

Но эти мысли недолго занимали девался Гусь? ОН все-таки решил сходить 
Тольку. Куда важней то, что теперь у него за деревню, где у зернотока стоял про­
будет такая же вольная жизнь, как у Гуся. катЬвский комбайн. Гусь оказался там. 
И ему не терпелось скорей встретиться со - Хо! Толька? Привет! - обрадовал-
своим другом, у которого за это время ся Васька.- Когда прикат'ил? 
наверняка накопилось всяких прик~юче- - Да вот сейчас ... 
ний. - Ну-ко, ну-ко, как тебя починили-то, 

Дверь дома оказалась на замке. Толь- дай посмотреть! - Гусь долго разгляды­
ка нашарил в щели под- порогом ключ, вал Толькин нос и Зell(ЛЮЧИЛ: - Здорово 
открыл избу. сделали! Новый, что ли, поставили? У тебя 

Он удивился, что в доме, как перед не такой был ... 
праздником, чисто и аккуратно прибрано, - У них запчастей не то что у нас, по­
положил сетку на стол и заглянул в кла-' больше,- сказал Прокатов.- Принесут 
довку. Как всегда, на полках стояли крин- целый ящик носов - вот и выбирай. 
ки с молоком. Не заходя в комнату, Толь- - А транзистор откуда? В придачу к 
ка опорожнил через край одну из них, носу дали? - спросил Гусь. 
поискал еще чего-нибудь вкусного, но ни- ( - Купил.- Толька включил «ДЛЬПИ-
чего не нашел. ниста». Приемник тихо запотрескивал, по-

Гуся тоже не оказалось дома. том зашипел, и из него раздался отчет ли-
«Наверно, В лес ушел!» - с сожале- вый и чистый голос диктора. 

нием подумал Толька и побежал к Шуми- И сколько отдал? 
линым. - Двадцать. 

Сережкина бабка, подслеповатая и - Ну и дурак! - ахнул Гусь.- Эа та-
дряхлая - ей перевалило за восемьде- кую побрякушку?! На черта он тебе? Дома 
сят,- сидела на сундуке у окна, и на приемник есть, динамик ... 
ощупь вязала костяной иглой шерстяной - А в лес пойдем, разве плохо? С му-
носок. зыкой! .. ОН ведь не тяжелый,- слабо за-

- А Сережки нету? - спросил Толька. щищался Толька, не ожидавший, что Гусь 
Бабка долго смотрела на него, потом не одобрит покупку. Чтобы переменить 

сказала: разговор, он спросил: - Ты что, работа-
- Не Толька ли аксеновской при- ешь, или так? 

шел? Али вернулся из больницы-то? Работаю. 
- Раз тут, значит, вернулся. И долго будешь? 
- А батьку-то твоего увезли.' Поди, Чего? Работать-то? 

знаешь? Ну! 
- Знаю. Сережка где? До школы. 



- Что это всех вас свихнуло? Сережка 
и Вовка тоже на работе ... Чудаки! В та­
кую-то погоду ... 

- Ты тут антирабочую пропаганду не 
толкай! - полушутя, полусерьезно сказал 
Прокатов.- Поболтались, и хватит. За ум 
пора браться. 

- А я завтра на Сить хочу махнуть,­
сказал Толька, будто не расслышав за­
мечание Про!(атова.- Рванем, а? 

- Что ты? Я же на работе. До воскре­
сенья Н'икуда. 

- До воскресенья погода может ис­
портиться. 

- А раньше нельзя. 
- Ну и ну,- Толька покачал голо-

вой.- Будто на принудиловке... Валяй, 
ломи! 

- Вечером-то заходи! - крикнул 
вслед ему Гусь. 

- Может, зайду,- нетвердо пообе­
щал Толька,' 

Когда он ушел, Прокатов сказал: 
- Ишь каким хлюстиком похаживаетl 

Ты, смотри, на его уговоры не подда­
вайся. 

- Мне на его уговоры наплевать. 
Решил работать, значит - все! .. 

Гусь не cKpbIBah от Прокатова, что ра­
бота, которую они выполняют, ему не по 
душе. За что ни возьмись, все старое, того 
нет, другого нет, всякую пустяковину при­

ходится приспосабливать по-кустарному, 
работая лишь ножовкой по металлу, зу­
билом да напильником. Кое-что, правда, 
вытачивали ребята в центральных ремонт­
ных мастерских, куда чуть не каждый день 

ездил на своем мотоцикле ПрокаТОБ. 
Но все это не то. Были бы новые завоД~ 
с:кие детали, поставили бы их - и конец 



мытарствам. Еще бы лучше ремонтиро­
вать комбайн в мастерской. Там все-таки 
токари, слесари, сварка ... Но мастерская 
заполнена техникой до отказа. К тому же 
Прокатов считался в колхозе не только 

хорошим комбайнером, но и мастером на 
все руки и свой комбайн готовил к рабо­
те каждый год самостоятельно. Однако его 
СК-4 порядком износился, и ремонтиро­

вать его становилось все труднее. 

Но Прокатов утешал: 

- На старой машине и учиться надо! 
Когда каждую шестеренку да каждый 
болт в своих руках подержишь, тогда и 

комбайн знать будешь. Это надежней лю­
бых курсов! .. 

И Гусь старательно делал все, что по­

ручал ему комбайнер. Так же усердно ра­
ботал он и один, когда Прокатов уезжал 
в мастерские. Вот почему после ухода 
Тольки Аксенова не было нужды в лиш­
них словах: Прокатов знал, что Гусь не из 
тех, кто легко поддается влиянию со сто­

роны. 

Вечером, когда Гусь пришел с рабо­
ты, ·Толька уже ждал его. Дарья налила в 
умывальник горячей воды и стала накры­

вать стол к ужину. 

Гусь умывался, не торопясь, c:rapa­
тельно смывал с лица, шеи и рук мазут. 

И было во всем этом, в его дв·ижениях 

что-то по-настоящему взрослое, отчего в 

Тольке на мгновение вспыхнула зависть к 

другу. 

- Ты с какой это малины работать-то. 
надумал? - спросил он. 

- Захотелось, вот и надумал,- отве­
тил Гусь,- А вообще-то знаешь к.ак охо­
та в лес смотаться!. - неожиданно при­
знался он.- На Пайтово бы озеро опять ... 

- Кто тебя держит? Пойдем, и все. 
Ты же не обязан каждый день с утра до 
вечера ломить. Дело это добровольное: 
захотел - вышел на работу, захотел - в 
лес подался. Тебя не имеют права застав­
лять ... 

- Никто и не заставляет. Сам,- же­
сткоответил Гусь. 

- Поробил бы и ты, Толенька,- вме­
шал ась Дарья, которая была несказанно 
рада, что СЫIi наконец у дела.- Теперь 
батьки нету, дак тяжельше жить-то. 
Парень ты не маленькой, пора матке по-" 
соблять ... 

- Еще наработаюсь. Не к спеху! .. -
поморщился Толька. 24 Ему было неприятно, что уже второй 
человек говорил об одном и том же. 

Толька так и не стал ходить на работу. 
ОН оставался дома с младшими братом 
и сестрой, которых до этого мать брала 
с собой на покос. 

В субботу, в банный день, работу :<он­
чили раньше. 

Гусь забежал было к Тольке, но того 
не оказалось дома. Его братишка и сест­
ренка, грязные до ушей, копались в песке 
у завалинки. 

«Ну И черт с ним! - в сердцах выру­
гался Гусь.- Придет сам, есл·и надо ... » 

Толька и в самом деле пришел очень 
скоро вместе с Сережкой и Витькой. 
Он принес сеть. Ребята расстелили снасть 
во дворе на лужайке, потом осторожно, 
чтобы не запутать, подняли ее на изго­
родь. 

Витька оглядел огромную дыру посре­
ди сети, зачем-то соединил обрывки верх­
ней тетивы и сказал: 

- И вы говорите, что это щука так ее 
распластала? 

- Конечно,- ответил Толька.- Сами 
видели. 

- Щуку-то, может, и видели ... Кто-то 
на моторке сеть зацепил. Винтом ее и 
размочалило. 

- На мото-орке? - удивился Сереж­
ка, и ему стало неловко за Витьку, кото­
рый на этот раз так глупо ошибся. 

А Гусь сдержанно сказал: 
- На моторках по Сити в жизни никто 

не ездил - порогов много. 

Витька смутился. 
- Не знаю. Но это - не щука. 
- Наверно, крокодил,- съязвил 

Толька. 

- Может, и крокоДНд ... - он поднял 
на Гуся глаза.- Это же капрон! Такой 
шнур и лошади не порвать. А вы - щука ... 
Померещилось вам. 

- Хы! - усмехнулся Гусь.- Всем 
троим померещилось? Не думаю. И шнур, 
между прочим, не оборван, а перекушен. 
Или ты не знаешь, какие у щуки зубы? 

- Знаю, потому и говорю. 
Ребята спорили долго, но к согласию 

так и не пришли. 

- ВОТ ЧТО,- сказал Гусь, чтобы по­
ложить конец спору.- Починим сетку и 

поставим ее на то же самое место. И по­

смотрим, что будет. А на Пайтово сходим 
в другой раз. 

Сеть разрезали поперек, вы�инулии 
из средины метра три рвани, потом акку­

ратно связали вместе оба ,<онца. 



- Во, как новенькая стала! - удов­
летворенно сказал Сережка. Втайне он 
был несказанно рад, что Гусь наконец 
реш~л сводить Витьку на Сить, к шалашу, 
и больше не нужно будет скрывать от но­
вого друга заветное место. А Толька был 
недоволен решением Гуся: если Витька 
будет принят в компанию, тогда он, Толь­
ка, отодвинется на второе после Витьки 
место ... 

Ребята не были у шалаша целый месяц, 
но за это время здесь ничто не измени­

лось, разве только речка немного обме­
лела. Шалаш был в полном порядке, пло~г, 
причаленный к берегу, стоял на месте. 
На старом нострище чернели головни, а 
возле пня, неподалеку от шалаша, выбе­
ленная солнцем, лежала тряпка, которую 

когда-то отмачивал от разбитого носа 
Толька. 

Все это так живо напомнило Гусю по­
следний день на Сити, где он почувство­
вал, как учащенно забилось сердце. 
Он вспомнил, как робко и растерянно 
стояла'Танька, встреченная им и Кайзером, 
как у нее дрожали руки, когда она пыта­

лась перевязать разбитый Толькин нос. 
А потом... Потом свершилось неожидан­
ное и самое главное: желтым огоньком 

мелькает меж деревьев Танькино платьи­
це - и буйный азарт, какая-то бешеная 
вспышка удали. И вот уже она рядом, то­
ненькая 'и стройная, лучшая из лучших, 
единственная! .. А какая маленькая и сла­
бая была ее рука! .. 

- Ты чего? - спросил Сережка, оста­
новившись возле Гуся.- К чему тебе 
тряпка? 

- Тряпка-то? - Гусь будто после 
сладкого сна медленно приходил в себя.­
Этой тряпкой я нос Тольке перевязы­
вал.- Он помолчал, прислушиваясь к раз­
говору Витьки и Тольки, которые возиЛ'ись 
около плота.- От Таньки давно было 
письмо? 

Спросил тихо, но неожиданно, так что 
Сережка вздрогнул. 

- Позавчера, кажется,- ~ соврал: -
Привет тебе просила передать ... 

Гусь недоверчиво и угрюмо глянул в 
рыжеватые круглые глаза Сережки и хму­
ро проронил: 

- Раньше ты не врал мне. 
Сережка вспыхнул, уши его покрасне­

ли. Он долго рылся в карманах штанов, 
потом достал маленькую бумажку и по­
дал Гусю; 

- На. Это ее адрес. 
Гусь молча взял бумажны�й клочок 11, 

не развертывая, сунул под оторвавшую­

ся подкладку кепки. Ему захотелось ска­
зать Сережке что-то хорошее, приятное, 
и угрюмость сошла с его узкого загорело­

го лица. Но он сказал: 
- Ладно. Пошли сетку ставить. 
Сить, с тайным мальчишеским приста­

нищем и плотом, с высоким бором на ле­
вом берегу и с глубокими омутами, про­
извела на Витьку не меньшее впечатление, 
чем Пайтово озеро. Послушавшись Гуся, 
Витька взял вместо подводного снаряже­
ния спиннинг и с завидным упорством ра­

ботал своей снастью ... 
После ухи сидели у костра, перекиды­

ваясь ничего не значащими фразами, и 

Сережка опять подумал, что Гусь стал 
какой-то не такой. И говорит мало, боль­
ше молчит, будто непрестанно думает о 
чем-то. А о чем? Хоть бы сказал ... 

С настороженным вниманием следил 
за каждым движением Гуся и ловил каж­
дое его слово Толька. Непривычная мол­
чаливость и серьезность Гуся озадачили 
его. Лишь Витька казался как всегда без-
·заботным. 

- Ты чего своего «Альпиниста» в меш­
ке держишь? - спросил он у Тольки.­
Доставай, хоть музыку послушаем. 

Толька извлек из рюкзака транзистор 
и стал его настраивать. Делал он это мед­
леннО', будто нехотя, не более как ради 
товарища. 

А Гусь неотрывно смотрел в костер и 
шевелил березовой палкой .угли. ОН сам 
удивлялся тому, что ему не хочется ни 

проказничать, ни нырять в омут, ни лаз'ить 

по деревьям. Лучше бы всего, пожалуй, 
он остался один, наедине с этим бором, 
с речкой, со своими мыслями и сладкими 

воспоминаниями. И когда по лесу вдруг 
разнеслась резвая, какая-то бравурная со­
временная мелодия, вырвавшаяся из бе­
ло-голубого транзистора, Гусь ПОДНЯГося 
и побрел в глубь бора. 

- Ты куда? - спросил Сережка, вста­
вая 'и намереваясь идти следом. 

- Никуда. Сиди. Я скоро вернусь. 
Высокий и угловатый, Гусь тихо шагал 

по бору, засунув руки в карманы штанов. 
Ему мерещилось за деревьями желтое -
горошками - платье, и он все ускорял и 

ускорял шаги. Растаяла позади музыка, 
и Сит и не видно... Кажется, здесь... Да, 

да, здесь! Она стояла у этой сосны ... Гусь 2.5 .. 
подошел к старому - !3 два обхвата - . 
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дереву и бережно провел ладонью по се­
рой потрескавшейся ~:ope. Потом прива­
лился к сосне спиной, закрыл глаза и про­

шептал: 

-- Эх, Таня, Таня! Гуся-то больше 
нету ... Кончился Гусь! .. 

Всю ночь Гусь не сомкнул глаз. В ша­
лаше было уютно, тепло. Пахло свежей 
еловой хвоей и увядшими березовыми 
листьями. Вход в шалаш светлел прямо­
угольным окном, в которое были видны и 
освещенные луной стволы сосен, и голу­

бые тени от них, и сизо-дымчатые можже­
вельниюи, и пень, на котором Толька от­
мачивал когда-то присохшую повязку. 

Все, как прежде, не хватало лишь Кай­
зера за стенкой, и Гусь чувствовал, как у 
него тоскливо ныло в груди. 

И снова Васька думал о том, что слиш­
кОМ велика была бы утрата -- навсегда 
расстаться с Ситью, не дышать вот этой 
смольной прохладой, не слышать лесных 
птиц. Мысленно он прошелся тропками 
своего детства, вспомнил, как ради ухар­

ства не раз глупо рисковал жизнью - пе­

реПлывал Сить во время ледохода, пры­
гал на большой высоте с дерева на дере­
во, а Кё!К-ТО раз забрался на ПрОГНИВLLIУЮ 
ТРИДЦё!l'иметровую вышку, которая:' едва 

успел слезть, на глазах рухнула от ветра. 

А сколько было разворочено стогов сена, 
спалено копен соломы на пелях, помято 

ржи, побито стекол в деревне! И за все 
приходилось расплачиваться своей заду­

бевшей от воды, солнца, ветра и побоев· 
Мдl1ьчишеской шкурой. Но и о побоях ду­
малось сейчас без всякой обиды на мать, 
а скорей с нежной грустью ... 

Гусь не мог бы сказать, когда это при­
шло к нему -- прошлым летом или нын­

че, или было в крови, но ДО времени дре­
мало? -- но только он почувствовал 
вдруг, что не сможет вот так запросто, ка!< 

прежде, завалиться в рожь спать - ее 

ведь, эту рожь, кто-то вырастил. И хоть 
Иван Про катов упрекнул его за какой-те 
стог на Длинных пожнях, НО в это лето 
Гусь нигде не тронул ни одного стога. 
Не потому, что осознал ценность труда 
людскего -- об э-:-ом Kal(-TO и не дума­
лось,-- а просто рука не поднялась бы, 

\ 
как не поднимается она '1tеперь на птичье 

гнездо, на морксзку в чужом огороде, на 

дерево, ссли нет нужды� его рубить. 
«А Танька уехала,- думал Гусь.­

Уехала'-"'; и все». 

Ему казалось, что он помнит каждую 
прядку ее льняных волос, н~ждую скла-

дочку на платье. И было грустно, что не 
удалось поговорить с Танькой перед ее 
отъездом ... 

Так прошла ночь. 
... Сеть снимали Гусь и Витька. Почему­

то в нее много набилось сучьев, щепы, 
коряжника. Но каково было изумление 
ребят, когда они увидели, что средина 
сети, как и прошлый раз, опять изорвана 

на добрую треть! И верхняя тетива тоже 
расстрижена в нескольких местах. 

- Прошляпили! - сокрушалея Се-
режка. -Дежурить надо было! 

- Между проч'им, я нисколы<о не 
спал,- мрачно отозвался Гусь.- Но я ни­
чего не слышал. 

Тольку забила лихорадка. 
- Хорошо, что не слышал,- выдавил 

он.- Ог!iЗ бы всех нас перетопила ... Вы как 
ХОП1Те, а я сюда больше не приду! 

- Ну нет! Такую щуку надо изло­
вить! - возразил Сережка.- Может, 
крюк на нее здоровый поставить? Наса­

дить язя или плотицу покрупнее, поводок 

из толстой проволоки ... 
- Думайте, что хотите, но это - не 

щука,- сказал Витька, разглядывая сеть 
и очищая ее от мусора. 

- А кто же тогда, кто? - разводил 
руками Гусь. 

Витька будто про себя тихо сказал: 
- Когда подводный охотник попадает 

в сеть, он режет ее ножом... Помните, в 
кино ({Человек-аМфибия»? 

Ребята переглянулись: уж не думает 
ли Витька, что в Сити живет такой чело­
век? 

- Ты к чему это? - спросил Гусь. 
- Да так... Очень уж интересно и 

странно все получается... А вдруг здесь 
живет еще никому не извеСТliое таинст­

венное существоr Не рыба, не зверь. 
Может, оно сейчас лежит под ВОДОЙ у са­
мого берега и наблюдает за нами." 

Толька побледнел, Сережка слушал, 
раскрыв рот, а Гусь смотрел на Витьку и 
не понимал, шутит ли он, фантазирует ли 

или всерьез думает, что такое возможно. 

Деа вечера просидел Гусь над рас­
крытой тетрадкой, сочиняя письмо Тань­
ке Шумилиной, первое в своей жизни 
письмо. Что и как написать, он обдумывал 
еще на работе, но когда после ужина 
брался за перо, приготовленные фразы 
либо вылетали из головы, либо казались 
вовсе не подходящими. Ему хотелось на­
писать, как он расстроился, когда узнал( 



чтО' Танька вдруг уехала в геред, как се­
жалел, чтО' груБО' ебешелся с нею в тет 
день, кегда бригадир застрелил Кайзера; 
петем нужнО' былО' как-те передать на бу­
маге чувства, кетерые ен пережил, снева 

еказавшись на Керьюге, везле шалаша. 
Думалесь хероше и престе, а на бу­

маге выхедило сев сем не те. Накенец, на 
втерей вечер письме былО' написане:' 

«Здравствуй, Таня! 
Я ечень жалею, ЧТО' ты уехала в город. 

Я теперь теже рабетаю, рементирую кем­
байн с Ванькей Прекатевым. Скере нач­
нем жать режь. Ты меня извини, ЧТО' тег­

да я накричал на тебя. Как ЭТО' пелучи­
лось, я и сам не знаю. В ЭТО' вескресенье 
мы хедили на Сить, я, Сережка, Витька и 
Телька. Рьiбы дестали мало и кте-те епять 
изервал Телькину сетку. Витька гевери~ 
ЧТО' ЭТО' не щука, а КТО' - не знаем. Я тебя 
там вспеминал и хедил к тей сесне. Ты не 
думай, ЧТО' я все забыл. Я пемню все. 
И еще извини, ЧТО' я напеминал тебе ПрО' 

. Лешку. Бельше этеге никегда не будет, 
петему ЧТО' я тебя л ... 

Буду ждать етвета, как селевей лета. 
Васька Гусев». 

Он запечатал письме, написал адрес, 
аккуратнО', как в шкеле никегда не писал, 

и тайкем ет матери етнес и епуст'ил пись­

ме в печтевый ящик. Завтра письме бу­
дет в гереде, и песлезавтра, те есть в 

четверг, Тuнька пелучит его. Значит, етвет 
наде ждать в суббету ... 

С признанием в любви, пусть s пись­
ме и не пелным слевем, а лишь одней 

буквей, Гусь считал, ЧТО' навсегда и преч­
не связал свею судьбу с ТанькеЙ. ЧТО' бы 
там ни былО', Гусь пестеянне будет ду­
мать е ней. 

В суббету с утра деле никак не клеи­
лесь. Гусь путал шестерни и гаечные КJlЮ­

чи, терял шплинты и гайки, епрекинул 

ведре с бензинем, в котерем промыва­
лись мелкие детали, и вдебавек КО' всему 
те и деле спрашивал у Ивана время. 

- ТЫ ЧТО' сегедня~ Теропишься куда 
или кего ждешь? - не выдержал Прека-
тев. 

Да нет, Н'ичеге ... Я так,- смутился 
Гусь. 

Если наде куда схедить - иди. Я-те 
ведь ухежу ПО' свеим делам. 

- Нет, нет, мне никуда не наде! 
Гусь испугался, ЧТО' Иван межет ебе 

всем дегадаться. 

На обед ушли в час дня, а печту раз­
несили еБы�неe екело одиннадцати. Гусь 

прибежал домей. На двери замек. ЭТО' 
херешо, а те бы Танькине письме могло 
пепасть в руки матери. Сейчас ене, кенеч­
но, лежит за дверью: печтальенка епу­

стила егО' в щель пед верхним кесякем. 

Гусь еткрыл замек, есметрел сени. 
Но письма нигде не былО'. 

«Межет, мама прихедила домей?» -
педумал ен и песпешил в избу. На стеле 
письма нет, на екнах - теже. Заглянул 
на ВfЯКИЙ случай в шкаф, петем за туск­
лее петрескавшееся зеркале, где храни­

лись всевезмежные нужные иненужные 

бумаги. 
«А вдруг мама унесла письме, чтебы 

пречитать егО' бабам? - при этей мысли 
Гуся кИнулО' в жар.- Нет, этеге не может 
быть!» Он вспемнил, с каким сечувствием 
геверила мать е тем, ЧТО' Таны<а перед 
етъездем забегала пепрещаться, и екон­
чательне утвердился в мысли, ЧТО' мать 

не пезвелит себе так нехереше пеступить. 
Скерее всегО', печтальенка забыла при­
нести письме. Не тут егО' есениле: сам се­
чинял письме два вечера, значит, и Тань­
ка не меньше препишет. Тегда и етвет 
придет завтра. 

• Не и в вескресенье письма не было. 
Не ПРИШЛО' ОНО' и на следующей неделе. 
И тельке тут Гусь пенял: етвета не будет, 
Любевь егО' безетветна. Танька ебиделась 
навсегда, на всю жизнь . .она петему и 
уехала в геред без предупреждения, что­
бы зв'быть его, Ваську, чтобы никегда егО' 
не видеть. И пусть! ОН все равнО' пемнит 
ее, думает е ней. И этеге ена не межет 
запретить ... 

А в бригаде уже началась уберка ржи. 
Пегеда как на заказ - сушь. Утрем, 

едва педсохнет роса, прокатевский СК-4 
уже утюжит ржанее поле. 

Грехет рабетающей машины, пыль, 
зней и пестояннее напряжение - вевре­
мя сбросить селему из кепнителя, быстрО' 
раСЧИС1'ИТЬ транспертеры, кег да их забын 
соломей, пезабетиться е смазке и за­
правке кембайна - все ЭТО' былО' так не­
ПРИВЫЧНО' и неве, что в течение дня Гусю 
некегда и подумать е чем-либо, креме 
рабеты. О Таньке и не пелученнем ет нее 
письме он вспоминал лишь вечером, ВО' 

время ужина. Но едва егО' гелева касалась 
подушки, ен тут же засыпал мертвецким 

снем, чтебы на рассвете снева спешить к 
кембайну. И так каждый день. Даже ебе­
дали в пеле. И первый в жизни заработек 
Гусь пелучил теже везле кембайна. 27 

Целых тридцать семь рублей! Сумма 



,т.! К~Зo!ln8С=Ь H8C=TOnbKO gольшоi1, что Гусь 
не мог придумать, куда ее истратить. 

Он бы немедленно купил сапоги-бродни и 
подводное снаряжение, но ни того, ни 

другого в магазине сельпо не было. 
- Ты бы лучше костюм купил,- по­

советовал Гусю Прокатов.- Парень боль­
шой, с девками скоро гулять будешь, на 
танцы ходить ... Без костюма никак нельзя! 

Гусь ничего не ответил: на что костюм, 

если Танька и письмо-то не хочет напи­

сать? А для нее, ради нее - купил бы ... 
Дни в жатве проходили быстро. Про­

катов выжимал каждый день полторы 
нормы. В районной сводке соревнования 
комбайнеров фамилия его, как и в про­
шлом году, поднялась на первое место. 

А это - не шутка. Одно дело - почет, 
но ведь и премии будут. И Прокатов спе­
шит. Он-то знает, что сушь и зной рано 
или поздно сменятся дождями, а убирать 

сырой хлеб, если и пойдет комбайн,­
мука. 

А Гусь устал. Устал от шума, от пыли, 
от всей этой бешеной спешки. Каждый раз 
ему все труднее встава:IЪ утром, и ною­

щая боль в плечах и спине уже не про­
ходит во время работы, как было' в пер­
вые дни, она держится постоянно с утра 

до вечера. 

У Прокатова средний дневной зарабо­
ток поднялся до двенадцати рублей, у 
Гуся - до шести. Денег хватит и на под­
водное снаряжение, и на ружье, и на са­

поги-бродни; если же дадут премию, то 
и костюм можно куп>ить. И как бы хоро­
шо оставить эту тяжелую работу, отдох­
нуть перед школой, тем более, что сенокос 
в бригаде кончился и Сережка с Вить­
кой почти все дни свободны. Они собра­
лись на Сить на целых четыре дня! Вот бы 
сходить С ними, похлебать СВежей ухи на 



бережку, выспаться бы по-настоящему, Семенов 6ТКрыл дверцу газика, взял ~ 
досыта! .. Но Васька дал слово работать сиденья небольшой продолговатый свер­
до последнего дня августа, и он помнил ток и стал медленно его разворачивать. 

строгое предупреждение Ивана: впопят- Ало сверкнул на солнце кумач. 
ную - ни-н'и! - Это вам! - сказал он торжествен-

Прокатов все чаще и чаще ставил Гуся но.- Переходящий вымпел района,- и 
на свое место. подал Гусю.- Держи, Василий! 

- Ну-ко, пошуруй за капитана! - го- Васька растерялся. Точно боясь об-
ворил ОН.- Век в помощниках не прожи- жечься, он осторожно принял вымпел с 
вешь!.. . шелковым желтым шнурком и тут же про-

И неважно, что Гусь совсем помалу тянул его Ивану. Прокатов рассмеялся. 
стоял на месте комбайнера, но какие это - Ты чего? Держи, держи! Или, ду-
были минуты! Его охватывало особенное, маешь, не заслужил? 
до сих пор не испытываемое волнение, Гусь покраснел. 
он весь внутренне напрягалея. Тяжелая - Вообще-то увезите его в контору,-
машина слушалась его. Гусь мог ускорить сказал Прокатов секретарю.- Пусть там 
ил'и замедлить работу двигателя, поднять висит. А то на комбайне запылится да вы­
или опустить жатку, повернуть комбайн горит ... 
в любую сторону, остановить его. - Во время боя знамя в чехлах не 

А Прокатов коротко подсказывает: держат,- ответил Семенов, на широком 
- Газу добавь, тут чисто и ровно, лбу резче обозначились глубокие склад­

быстрей можно! А здесь левее - густо, ки.- Вы-то вот пшеничку убираете, а в 
на полный захват не возьмет... Жатку четвертой бригаде рожь осыпается. Хоро-
вверх! шая рожы� Гектаров девяносто ... 

Каких-то четверть часа ..- и по смугло- Прокатов помрачнел. 
му лицу Гуся струится пот. Прокат.ов же - Там Согрин на комбайне? - спро-
только зубами сверкает: сил он. 

- Шуруй, Гусенок, шуруй! Хлебушек,' - Согрин. Что-то никак не ладится у 
если без поту,-пресныЙ! .. В школу пой- него с машиной. Механик оттуда и не Bbl­

дешь - за всю уборку отоспишься... лазит, а толку нет. Наверно, придется тебя 
Гусь четко исполняет все, что ему го- туда перекинуть. Пшеница-то еще по­

ворит опытный комбайнер, 'и сам заме- стоит ... Как ты думаешь? 
чает, что каждый раз комбайн' становится Иван пожал плечами. 
послушней и податливей ... Нет, ради одних -.:.' Может и постоять ... 
этих минут стоило работать до ломоты в - Ладно. Подумаем... Не буду вас 
костях, недосыпть,, наспех обедать!.. задерживать. К Согрину еще заеду. Пока! 

Однажды в тот самый момент, когда Едва газик тронулся с места, Прокатов 
Гусь замещал Ивана, на пшеничное поле хлопнул Ваську п::> плечу и, скаля зубы, 
прикатил председательский газик. Менять- воскликнул: 

ся местами было уже поздно, и Прокатов - Во, Гусенок, до чего мы Достука-
лишь коротко приказал: лись! Районный вымпел к рукам при-

- Останов'и! брали! .. 
Машина поравнялась с комбайном, и - А чего с ним делать? - спросил 

из нее вышел секретарь партбюро кол- Васька. 
хоза Семенов. Большеголовый и грузный, - На комбайн повесим. Повыше! Что-
в рубахе с расстегнутым воротом и зака- бы видно было ... 
танными рукавами, он подал руку снача- ... Вторая половина дня прошла для 
ла Ивану, потом Ваське и кивнул на ком- Гуся незаметно. Время от времени он по-
байн: глядывал на вымпел, алеющий над голо-

- Заглуши. Пусть и он отдохнет. вой, и думал о том, что где-то в районе 
Гусь метнулся к машине, а Семенов совсем не знакомые люди, занятые важ-

вполголоса строго сказал: ной работой, присуждая вымпел Прока-
- Рискуешь. Рановат.о,- и повел гла- тову, может быть, говорили и о нем, о 

зами в сторону Гуся. Гусе. Ведь и в районной сводке - сам 
Ничего. Так интересу больше. видел! - рядом с фамилией Ивана напе-

- Смотри!.. чатано: «Помощник В. И. Гусев». 
- Понимаю. Все будет, в порядке! - И сразу в памяти всплыло, что он дав-

улыбнулся Прокатов. но не слыхал, чтобы кто-нибудь в дерев- 29 



не, как прежде, костил его, а старухи, ко­

Topble раньше не терпели Гуся,- та же 
Сережкина бабка или Агашка, в чьем доме 
он когда-то выхлестнул стрелой стекло,­

даже эти старухи теперь, если встречают­

ся на улице, не шипят. 

Он невольно подумал, что с того вре­
мени, как начал работать, добрей и спо­
койней сделал ась мать. За эти полтора 
месяца она ни разу не ругалась, ни разу 

не обозвала его балбесом и вообще ста­
ла разговаривать иначе. Как именно, Гусь 
tie мог бы ()бъяснип,. И он не раз лов'ил 
себя на том, что и сам не может отвечап, 
матери грубо - язык не поворачивается ... 

Под вечер к комбайну подрулил верт­
КИЙ «газию). Женщина - корреспондент из 

раноююй газеты - загорелая, смеющая­
ся, поговорила с ПРОКдТОВЫМ, видимо, 
давним ее знакомым, задала несколько 

вопросов Гусю, записала что-то в книжеч­
ку. Потом попросила ({занять рабочие 
места}) и раз десять щелкнула нарядны�,, 

сверкающим фотоаппаратом. Села за 
руль, помахала рукой и укатила. 

В этот день Гусь возвращался с работы 
широким неторопливым шагом, чуть-чуть 

вразвалку, как ходил Иван Проtсатов. 
И если бы кто видел его, идущим так, сра­
зу бы догадался, что на земле' появился 
новый рабочий человек. 

По сияющему лицу Сережки Гусь сра­
зу понял, что из путешествия друзья воз­

вратились с интересными новостями. 

- Давно меня ждешь? - спросил 
Васька. 

- Не! Мы только что вернулись. 
Я забежал домой и сразу к тебе... Если 
бы 'ты знал, что мы видели! .. 

- Давай рассказывай,- и Гусь спо­
койно стал раздеваться, хотя слова Се­
режки заинтриговали его. 

Дарья, как всегда по возвращении 
сына с работы, тотчас налила в YMbIBBJlb­

ник горячей воды. 

- Понимаешь, пришли мы к шала­

шу, смотрим, а в Сити вода мутная, мут­
ная! Палки плы�ут,, какие-то сучья ... 

- Ну? 
- Витька и говорит: пойдем сразу 

вверх, посмотрим, что там такое делает­

ся ... Километров u:есть прошли, глядим, 
а там Сить с берег,) до берега дереВbSlМИ 
да всяким мусором завалена. Вода так и 
бурлит! Мы стоим, ничего не понимаем! 

30 - Ты не тяни, рассказывай! - уже из­
под умывальника поторопил Васька друга. 

- Вот я и рассказыsаю по nОРЯАI<У ... 
И на берегу - везде сучья, деревья 
лежат. Толстущие осины чуть не до поло­
вины будто ножиком кто стругал. Тут Вить­
ка и догадался. Это, говорит, бобры пло­
тину строят ... 

- Бобры-ы? Откуда они взялись? 
- Во! Я то же Витьке сказал. А он и 

слушать не хочет. Надо, говорит, засаду 
сделать, подсмотреть, как тут они хозяй­

ничают ... В общем, выбрали мы место, 
засели. Двое суток дежурили. И точно! 
Я сам двух бобров видел. И Витька двух. 
Днем их будто и нету, а как вечер прихо­
дит, вот и начинается работа! .. Если бы 
ты видел, какие огромные осины они ва­

лят! Зубы у них, как стамески! Сук в руку 
толщиной, а он два раза чиркнет - и го­
Т080! .. 

- Обожди, обожди,- вдруг перебил 
его Васька и повернул изумленное лицо, 
с которого стекала мыльная пена.- Зна­
чит, бобры? .. Вот кто У нас сетку рвал! .. 

- Точно! - воскликнул Сережка тор­
жествующе.- Мы это тоже сразу сообра­
зили. Такими зубами ему расстричь сет­
ку - раз плюнуть! 

Тем временем Дарья собирала ужин. 
Гусь сел к столу. 

- Да, вы - молодцы! Разгадали, зна­
чю ... Но откуда бобры пришли? Ведь здесь 
их никогда не было. 

Сережка пожал плечами. 
- Откуда-то пришли ... А как они ин­

тересно плавают! Над водой только мор­
дочка чуть-чуть B~IAHa ... 

Дарья вышла в кухню. Сережка накло­
нился к Гусю и быстро шепнул: 

- Танька приехала! Тебя ждет! - и 
как ни в чем не бывало, продолжал: -
Плывет, плывет, а потом как ляпнет хво­
стом! .. Это они так ныряют ... 

Но Васька уже не слушал. Что-то дрог­
нуло у него в груди, и сердце забилось 
часто-часто, как тогда на Сити, у старой 
сосны ... Мысли мешались: почему при­
ехала Танька - не смогла поступить или 
ее отпустили до начала занятий? Как луч­

ше встретиться с нею? Уйти после ужина 
с Сережкой к ним ДОмой, раз она ждет? 
Но там, наверно, отец, мать, бабка ... Нет, 
это невозможно! Надо придумать что-то 
другое ... Хотя бы узнать, получила ли она 
мое письмо. Поручить это Сережке? Ему 
можно - не выдаст. А может, он уже 
знает? .. 

Когда Сережка наконец умолк, Дарья 
спросила у сына: 



- Не слыхать, Вася, когда аванец-то 
вам давать будут? 

- Не знаю. А что~ 
- Да вишь ли, в сельпе хорошие ко-

стюмы есть, по сорок два рубля. Купить 
бы надо, а то в школу-то ходить не в чем. 

- Надо - купим,---:, отозвался Гусь.­
Те-то тридцать семь рублей еще не 
истратила? 

- Что ты, что TЫ~ - испугал ась 
Дарья.-- Я их не тронула. Как положил в 
шкаф, так и лежат. Раз уж сам зарабо­
тал ... 

- Добавь пятерку да и купи! .. 
Дарья сразу поднялась из-за стола. 

- Ты чего? 
- Дак в лавку-то. Ведь скоро за-

кроют уж! 
- Не к спеху. Завтра купишь. 
- Нет уж! Ежели покупать, дак сего-

дня. Завтра, может, их и не будет уже. 
Гусь промолчал: пожалуй, и кстати, 

если мать уйдет сейчас - можно будет 
Сережку расспроси'ть ... 

Дарья взяла в шкафу деньги, накину­
ла на голову выгоревший ситцевы�й пла-

ток. 

Боле-то ничего покупать не надо? 
Ничего. 
Ну и ладно. 

О том, что денег у нее, кроме Вась­
киных, всего два рубля, она не сказала 
CuIHY: пятерку-то и у Пахомовых можно 
занять - не велик ДОЛГ. 

Как только мать вышла, Гусь спросил: 
- Не говорила Танька, получила мое 

письмо~ 
Получила. 

- А что сама не написала? 
- Не знаю. Она в кино собирается. 

Велела тебе сказать. 
- Что велела? 

• - Да сказать, что в кино пойдет и 
тебя дожидается. 

- А-а ... В училище-то поступила? 
- Поступила. 
Гусь закончил ужин, собрал посуду, 

вынес ее в кухню. 

«Можно И В кино,- размышлял он.­
А после поговорить ... » 

- Тольку давно видел? - спросил он. 
- А ну его! Он с отпускниками целые 

дни по лесу таскается - грибы ищут. 
А грибов-то нету - сухо, не растут. 

Прибежала Дарья, взволнованная, до­
вольная. 

- Вот, купила! - сказала она и поло­
жила на стол узел.- Сорок восьмой раз-

мер третий рост. Ежели неладно, прода!3~ 
щица заменит ... 

Новый черный костюм показался Гусю 
таким нарядным, что 'и надевать его было 
страшно. 

- Померь, померь! - нзстаивала 
Дарья. 

- Ладно, потом,- отнеКИВёJЛСЯ Гусь.-­
Я в кино пойду. 

- Дак в костюме-то и иди, ежели 
ладной! - и Сережке: - Ты хоть похва­
стал, что Танька-то приехала? 

- Я знаю,- буркнул Гусь. 
Костюм пришелся в пору, НО ИДТИ В нем 

в кино Гусь не решился. Он надел свой 
старый латаный пиджачишко, которы�й к 
тому же был ЗQметно мал ему. Дарья за­
протестовала: 

- Чего ты в этаном страмиться пой-
дешь на людиl 

- В этом привычнееl 
Дарья вздохнула. 

Сережка и Гусь вышли на улицу. 
Кино-то хоть какое? - спросил 

Гусь. 
«Тихий Дон». Вторая серия. Сначала 

к нам зайдем, а потом уж в клуб. Время 
еще ес,ть. 

Гусь не возражал. Но когда они дошли 
до Сережкиного домз, заупрямился: 

Не буду я заходить! Здесь обожду. 
- Ты чего? Пойдем в избу-то! 
- Сказано - ,"!е пойду! Ты ведь не-

долгоТ 
- Ну как хочешь ... 
Сережка и Танька вышли скоро. Тан,,· 

ка была одета нарядно: кремовая коф­
точка, черная юбка, бежевые сверкаЮЩ;.1е 
туфельки, а на плечах тонкая, будто пау­
тинка, косыночка. Гусь сразу почувство­
вал, как нелепо будет выглядеть он в 
своей трепаной одежде рядом с такой 
красавицей. А Тенька улыбалась. Сияю­
щая, она сбежала с крылечка и протя­
нула Гусю руку. 

- Ну, здравствуй! 
Гусь заметил, что на них смотрят из 

окон шумилинекого дома - I<ТО смот­

рит, не разобрал - и ОТ этого растеря;1СЯ 
еще больше. 

- Ты хоть дай мне py~y,- засмеЯJ1CiСЬ 
Танька. 

С отчаянной решимостью Гусь под­
нял на нее глаза и медленно, будто рука 
была чужая, пожал Танькину ладошку. 
Взгляды их встретились. И Гусю показа­
лось, что Танька стала еще красивее, в 31 
тысячу раз краС'1вее и лучше! 



А я уже слышала про тебя! 
Что слышала? - не понял Гусь. 
Да что в газету про вас напишут! .. 

Ну, чего мы стоим? Пошл'и! .. 
Гусь хотел идти рядом с Сережкой, но 

Танька легонько оттолкнула брата и по­
шла в середине. Она была в от личном на­
строении, рассказывала, как поступала в 

училище, потом что-то спрашивала у Гуся, 
но он отвечал односложно и невпопад. 

Даже спиной он ощущал на себе любо­
пытные взгляды однодеревенцев и чув­

ствовал, что в этих взглядах есть еще что­

то, кроме простого любопытства, но что 
именно, понять не мог. 

- Ты что сегодня такой? Наверно, 
сильно устал? - сочувственно спросила 
Танька и вдруг взяла Гуся и брата под 
руки. 

Это легкое неуловимое движение обо­
жгло Гуся. Но он не нашел сил отвести 
т анькину _ руку и с трепетным страхом 

ждал, когда малолетки-ребятишки, кото­
рых так много на улице, крикнут вслед: 

«Жених да невеста! .. » 
Но ребятишки почтительно уступали 

им дорогу, и никто ничего не кричал. Так 
они дошли до клуба. 

В кино Танька тоже пожелала"сидеть 
между Гусем и братом. Она будто напо­
каз выставляла свою дружбу с Васькой и 
хотела, чтобы все видели, все знали: ее 
и Гуся связывает что-то очень большое и 
хорошее, чего нельзя стыдиться и чему 

можно лишь завидовать ... 
Кино Гусь почти не видел. Близость 

Тан_ки волновала его несравненно боль­
ше, чем события, которые развертыва­
лись на экране. Кроме того, Гусь боялся 
своим пиджаком запачкать рукав Таньки­
ной кофточки. Вот он и сидел, не шеве­
лясь. 

Потом неожиданно Танькина рука лег­
ла на его руку, чуть-чуть сжала пальцы 

и замерла. Гусю сделалось жарко. Он ис­
пугался, что все сидящие в зале замети­

ли это движение. Он повел глазами влево, 
потом вправо. От сердца отлегло: на них 
никто не смотрел, все были поглощены 
картиной. 

После кино. молодежь обычно остава­
лась на танцы до глубокой ночи. 

- А ты не останешься? - спросила 
Танька, когда в зале включили свет и все 
задвигали скамейками. 

- Нет,- ответил Гусь, и ему стало не 

32 по себе при одной мысли, что Танька 
останется здесь. Но она сказала: 

- Пошли на улицуl .. 
Так и сказала - не «домой», а «на 

упицу». 

На крыльце стояли Витька, Толька с 
транзистором, Вовка Рябов и еще не­
сколько подростков. 

«Почему Я их раньше, в зале, не за­
метил? - с тоской подумал Гусь.- Теперь 
от них не отвертишься ... » Пока здоровал­
ся со всеми за руку, Танька стояла рядом. 
Толька и Вовка сразу стали расспраши­
вать о приезде корреспондентки, но Вить­

ка с напускной серьезностью осадил их: 
- Не задерживайте человека. Вы-то 

лоботрясничали, а он полсуток лом'илl .. 
Ну, Вася, пока! 

- таны� Я тоже здесь останусь! - уже 
вслед Таньке и Гусю крикнул Сережка. 

На улице парами и в одиночку расхо­
дились по деревне семейные люди; то 

тут, то там вспыхивали красные огоньки 

папирос. Танька взяла Гуся под руку и по­
вела его не к дому, а в протнвоположную 

сторону. 

- Ть, куда это? 
- Сходим на Сить ... Знаешь, я по реч-

ке соскучилась... И еще - по тебеl -
т,нхо ДQбавила она и коснулась плечом его 
плеча.- Знаешь, когда я получила твое 
письмо, я тысячу раз его перечиталаl 

Не веришь? Я его наизусть помню. 
- Чего же ответ не написала? 
- Не знаю... Сначала хотела напи-

сать, а потом передумала. Разве в письме 
все скажешь? 

Они вышли за деревню и побрелн по 
тропке, по которой бегал н на Сить 
купаться. 

- Ты же собиралась идти в девятый? 
- Собиралась. Думала, кончу десять 

и в медиц'инский пойду. А потом что-то 
засомневалась - вдруг не поступить, что 

тогда? Вот и решила в училище. Ведь пос­
ле училнща тоже можно в институт посту­

пить. Еще легче. 
- А я думал, ты обидел ась на меня и 

из-за того ... 
- Конечно, обиделасы� Мне Кайзера 

не меньше твоего'жалко было. 
- Я знаю ... 
В тусклом свете ущербной' луны се­

ребрилась Сить. На пере кате, ниже ому­
та, она плескалась и шумела, а дальше 

опять текла 'Гихо, умиротворенная и спо­
койная. 

- Мы больше никогда не будем ссо­
риться, правда? - чуть слышно сказала 
Танька.- Никогдаl - повторила она 



убежденно.- Я очень часто вспоминала 
тебя, вспоминала, как прибежала тогда 
к тебе на Сить и даже не догадалась ни­
чего принести. И Семениху вспоминала. 
В городе хорошо, но там везде камень, 
асфальт. В парк мы ходили с девочками, 
так и кусты-то там подстриженные, какие-

",то ненастоящие. Посмотришь - вроде бы 
красиво, а вспомнишь Сить, наши леса­
и грустно становится. Я ехала сюда, как на 
праздник, представляешь - в Сити выку­
палась. Одна! Купаюсь и боюсь: вдруг 
кто-нибудь придет и унесет одежду. Глу­
по, правда? - Танька рассмеялась. 

Гусь слушал ее, затаив дыхание. 
Он снова и снова убеждался в том, что 
Танька не такая, как друг'ие девчонки, и 
говорит она как-то складно - красиво 

говорит, и голос у нее такой мягкий и 

нежный - только ее и слушал бы! 
О городе Танька рассказывала много, 

увлеченно, но Гусь догадывался, что в 
этом красивом и большом городе Танька 
тосковала по родной деревне, что к го­

роду она еще не привыкла. И привык­
нет ли? 

- А я тебе еще не сказала самого 
главного,- неожиданно прошептала она. 

Чего? 
- Не знаешь? 
Ее лицо было совсем близко, но Гусь 

видел только глаза, большие, изумленно­
радостные. 

- Не знаю,- пролепетал он еле 
слышно. 

- Я тоже ... люблю! .. Мы будем встре­
чаться часто-часто, каждый день, когда 
ты приедешь в город. 

- Я приеду! - с жаром ответ'ил Гусь 
и тут же испугался своих слов, будто ска­
зал самому дорогому человеку неправду. 

Танька подала ему руку. 
- Вернемся ... Что-то холодно. 
От Сити И В самом деле тянуло про­

хладой. 
- Вернемся,- тихо ответил Гусь. 
Почти все огни вСеменихе были по-' 

тушены, лишь в клубе да у Шумилиных 
светились окна. 

- Наши не спят. Меня ждут,- сказала 
Танька. 

- А ты не боишься, что тебя будут 
ругать? 

- За что? Разве я сделала что-н'и­
будь плохое? 

- Да вот, что ты - со МНОй ... 
- Какие глупостиl .. Между прочим, 

если хочешь знать, папа всегда тебя ува-
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жал и не раз говорил маме, что когда fbI 
перемелешься, из тебя выйдет толк. 

- Это как же - перемелюсь? 
Танька пожала плечами. 
- Он и Сережку никогда не ругал, 

что с тобой водится ... А вообще-то я и не 
боюсь нисколечко! Вон, девчонки, кото­
рые вместе со мной поступали, сразу с 

городскими парнями перезнакомились, 

на танцы стали бегать ... 
- И ты ходила на танцы? 
- Нет,- не сразу ответила Танька.-

Но если бы не получила от тебя письма­
пошла бы. 

- Нет, ты лучше не ходи. Там ты 
одна. Обидят - и заступиться некому ... 

Они прошли вдоль деревни и остано­
вились у дома Шумилиных. 

- Что же, до завтра? - спросила 
Танька и подала Гусю руку. 

- До завтра ... Ты не обидел ась на 
меня? 

За что? 
- Не знаю ... Так ... 
- Ну что ты! .. - она вырвала свою 

руку и вбежала на крыльцо.-'- До завтра! .. 

Утром из центральной конторы колхо­
за пришло распоряжение перебросить 
комбайн Прокатова в четвертую бригаду 
на уборку ржи. Пахомов пришел сооб­
щить об этом, когда Иван и Гусь только 
что завели комбайн. Вид у БРio1гадира был 
хмурый и озабоченный. 

- Раз надо - поедем в четвертую,­
сказал Прокатов.- Раньше бы сказали, 
так мы бы туда по росе укатили ... 

Прокатов ГОВОРИJ1 так, будто у него не 
было ни малейших сомнен'ий, поедет ли 
туда Гусь. А Васька между тем лихора­
дочно думал, как объяснить, что в чет­
вертую бригаду ехать он не может. 

- А ТЫ что молчишь? - спросил Па­
хомов у Гуся. 

- Я не знаю ... На сколько дней туда 
ехать-то? 

- А для нас не все ли равно? - уди­
вился Прокатов.- Будем до. победы, пока 
рожь не уберем. Может, Согрин свой 
комбайн настроит, тогда быстро упра-
вимся. 

«Нет, ехать нельзя,- соображал 
Гусь.- Оттуда за четырнадцать километ-' 
ров не прибежишь, а Танька и всего-то 
неделю дома будет ... » 

Прокатов, видимо, почувствовал внут­
реннее колебание Гуся 'и с легким укором 
сказал: 33 



Ты что, Гусенок? Не хочешь ли MeH5i 
одного бросить? Вместе работали, вместе 
фотографировались, а как в другую 

бригаду, где потруднее,- ты в кусты? 
- Вообще-то парню отдохнуть надо 

перед школой,- сказал Пахомов.- Мо­
жет, там помощника найдут или в крайнем 

случае один П'оработаешь? 
- Я-то не пропаду!,,':'" махнул рукой 

Прокатов.- В общем, Василий, смотри 
сам. Уговаривать тебя не собираюсь. За 
то, что сделал и в чем помог, я тебе тыщу 
раз спасибо должен сказать. 

Про катов впервые назвал Гуся полным 
именем. Сказал то, что думает. В его го­
лосе Гусь уловил не то чтобы обиду" а 
скорее досаду. Но самое главное - это 
Гусь отлично понимал - Прокатов без 
него действительно не пропадет. 

Гусь помрачнел, насупился и, переси­
ливая себя, мысленно прощаясь сТанькой 
не на день и не на два, быть может, на­
долго, сказал: 

- А чего меня уговаривать? Поеду ... 
В четвертой бригаде Прокатов пред­

ложил новый режим работы. 
- Время не бежит - летит! И че­

саться некогда,- сказал он.- Начинаем 
работу вместе, по росе - зерно пере.сох­
шее, не страшное, а потом по очереди 

отдыхать будем. И обедать тоже пооди­
ночке, чтобы комбайн не останавливать. 
Усвоил? 

- А если я комбайн запорю? - спро- . 
сил Гусь, в душе и желая и страшась 
работать самостоятельно. 

- Запорешь - тебя выпорю! - ОТ-· 
шутился Прокатов и серьезно добавил: -
Ты уж поаккуратнее, не спеши. Чтобы со­
лому скинуть - останавливаЙся. 

Первый день работы' по-новому про­
шел благополучно. Начали жать на пол­
тора часа раньше, кончили на три часа 

позднее обычного. Результат - две с по­
ловиной нормы. Прокатов был в отлич­
ном настроении, хотя устал так, что еле 

стоял на ногах. 

- Видишь, как здорово получилось!­
говорил он, когда они возвращались с 

ПОЛЯ.- А ты хотел из-за девки работу" 
бросить. В таком деле, парень, обузды­
вать себя надо. Ты еще только жить на-. 
чинаешь.,. 

Гусь засопел: неужели он знает про 
Таньку? И огрызнулся: 

. - При чем тут девка? 

34 - Ну, положим, от меня. тебе нечего, 
cKpblBaTb. И о Таньке ничего худого я не 



tкажу. Хотя жаль, конечно, что в ropoA 
подалась. Так ведь кто нынче на город-то 
не смотрит? Такие вот, как я да ты, да 
Пахомовы, которых земля к себе тянет. 
А у земли власть - будь здоров! Ты-то 
еще не испытал ее по-настоящему ... 

Про катов шагал медленно, морской 
fI0ХОДКОЙ, и весь он, приземистый и ши­
рокоплечий, казалось, вырастал из самой 
земли. И верилось, что он не на словах­
в жизни накрепко связан с этой землей. 

Он продолжал: 
- Если мы с тобой хлеб выращивать 

не будем да убирать его не станем, так 
и Таньке твоей в городе жрать нечего бу­
дет. Это усвой. Все - от земли. Переста­
нет земля родить - и заводы остановят­

ся, поезда не пойдут, космические раке­
ты не взлетят, вся жизнь умрет ... 

Прокатов говорил давно известные 
истины�, которые и в школе Гус," слышал 
не раз. Но здесь, в поле, в устах челове­
ка, душой при кипевшего к земле, эти 
истины звучали как правда всех правд. 

Гусю было неловко, но и как-то радостно, 
что Прокатов ставил его, Ваську; на одну 
ступеньку с собой, говорил не только о 
себе, но об обоих вместе. 

А Прокатов все говорил: 
- Пахомов почему из города вернул­

ся? То, что говорят, будто от нужды­
вранье! Два сына у него взрослые. Рань­
ше жил, а теперь и подавно беды не знал 
бы. Так нет, вернулся - земля притяну­
ла. И вот увидишь, многих она еще притя­
нет из тех, кто в город подался. А без 
тяги к земле и в деревне нечего делать. 

Аксенова взять, бывшего бригадира. 
Не лежала душа к земле - пропал чело­
век. Боюсь, что и Толька следом пойдет ... 
Город в молодости, конечно, манит. Как 
же! Культура, асфальт, коммунальные 
услуги. Издали все розовоl .. Да что я тебе 
говорю об ЭТОМ? ТЫ уже понюхал, чем 
хлеб пахнет, и ты, брат, этого ни в жиэнь 
не эабудешы� Где бы н'и был, попомни ме­
ня,- к земле при",ешь. 

Всякий раз, когда сухая безоблачная 
погода стояла долго, Гусю казалось, что 
так будет без конца, хотя он хорошо по­
нимал, что при рода свое возьмет и на 

смену безоблачным дням непременно 
придет ненастье. Как часто случается, и 
на этот раз погода переменилась ночью. 

Вечером было тепло и тихо, а ночью вдруг 
поднялся ветер, и к утру все небо затя­
нуло серыми лохмотьями туч. 
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На рассвете хлынул дождь. 
Ржаное поле будто взбесилось: ветер 

трепал, лохматил высокие стебли, зала­
мывал тяжелые колосья, а сверху безжа­
лостно хлестали косые струи. 

- Вот мы и отработали,- вздохнул 
Прокатов. Он стоял, укрывшись от ветра 
и дождя за соломокопнителем, угрюмый, 
промокший до нитки, и жадно курил па­

пиросу, зажатую в кулак. На его глазах гиб­
ла переспелая рожь, гибла потому, что 
кто-то наспех, кое-как отремонтировал 

комбайн. Ведь если Бы� не пришлось Сог­
рину «доделывать» машину на полосе, 

рожь эта была бы давно убрана. 
- Запоминай, Василий, что творит по­

года с нашим хлебушком,- мрачно гово­
рил Прокатов.- Ладно хоть, мы успели 
сорок гектаров смахнуть, а полсотни, счи­

тай, пропало ... 
Гусь смотрел, как дождь и ветер ме­

телят рожь, и та спешка, то неимоверное 

напряжение, которые и удивляли и изма­

тывали его на протяжении трех с лишним 

недель жатвы, разом получили свое 

оправдание. 

Прокатов докурил папиросу, придавил 
сапогом окурок и вдруг спросил: 

- Танька-то у тебя когда уезжает? 
- Н-не знаю... Наверно, . двадцать 

восьмого. 

- А сегодня двадцать пятое? 

-"Да. 
- Видишь, как дело-то обернулось ... 

Пойдем-ка на фатеру да обсушимся. Той 
порой дождь, может, перейдет, и топай, 
брат, Домойl 

- А ты? 
- Что -- я? Я подожду. Глядишь, не 

всю рожь выхлещет, может, кое-что и 

удержится. Теперь начнется такая моро­
ка - иэбави бог! Ни намолота, ни зара­
ботка. Этой мороки ты еще отведаешь ... 

Гусь колебался. 
- А если завтра· погода наладится? 
Прокатов невесело улыбнулся. 
- Нет уж. Одним днем вряд ли обой­

дется. Я боюсь, что поле раскиснет - у 
нас там песок, а здесь подзол с глиной. 

Тогда 'и комбайн не пойдет ... В общем, 
пошли обсушимся, хватит мокнуть. Был 
бы мотоцикл, и я бы с тобой скатал ... 

- Если домой идти, так чего и 
сушиться? Все равно намокну,- сказал 
Гусь, понимая, что Прокатов твердо ре­
шил остаться один. 

- Смотри сам, не боишься рас­
таять - топай. 35 



Тут, возле комбайна, они и распр6-
щались. Прокатов, пожимая огрубевшую 
в работе руку Гуся, сказал: 

- В общем - спасибо тебе! Не оби­
жайся, если иногда туговато ПРИХОДlo1лось: 

дело такое ... А в будущем году, может, 
снова вместе пошуруем! .. 

Четырнадцать километров под про­
Лlo1вным дождем Гусь отмахал за три часа. 

Первым делом он забежал к Прокатовым 
101 чуть не до смерти напугал внезапным 

появлеНIo1ем жену Ивана, которая поду­
мала, что с мужем что-то стряслось. 

Но узнав, в чем дело, Настасья успокоlo1-
лась и застаВIo1ла Гуся ВЫПlo1ть с дорогlo1 го­
рячего пареного молока. 

Не меньше всполошилась неожидан­
ным приходом сына и Дарья. 

- Господи, да откуда ты этакой взял­
ся? - в тревоге воскликнула она.- Уж не 
убег ли? 

- Скажешь тоже! .. - обиделся Гусь.­
Погода-то видишь какая! Жать-то нельзя. 
Вот Иван и отправIo1Л меня домой... . 

- Дак чего стоишь-то? Гл и-ко, с одё-
жи-то целые ручьевины текут! . 

А Гусь смотрел на банки, миски 101 ста­
рый цинковый таз, расставленные на полу, 
и видел, как часто шлепались в них~ с по­

толка тяжелые капли. 

- ПРОХУДlo1лась крыша-то, беда как 
прохудилась! - вздохнула Дарья, пере­
хватив взгляд сына.- Да и дождь-то боль­
но мокрой! .. 

Пока Гусь раздевался, она нашла" 
сухую одежду, достала с печи теплые ва­

ленки, налила в умывальник горячей ВОД~I, 
поставила самовар. 

- Боле уж работать, поди, не бу­
дешь? 

- Нет'. Погода бы постояла, так мож­
но бы ... 

'- Ну 101 слава богу! И так уж нарабо­
тался ... Пять дён и до школы осталося ... 
А sчерась ведь аванец давали. Знаешь, 
сколько тебе насчитали? 

- Сколько? 
'- И сказывать боязно. Семьдесят 

два рубля! .. Подумать только! - Дарья 
покачал а головой.- Я 101 получать-то их 
не хотела: ежелlo1 ОШlo1бка какая, дак ведь 
потом обратно стребуют. А каССlo1рша-то 
объяснила: Ивану-то Прокатову, говорит, 
аванец сто сорок четыре рубля, а Ваське 
твоему, rOBOPlo1T, ПОЛОВIo1на его заработка 
идет ... Да уж тут я поверила, получила ... 

36 Кабы не дождь, в Камчугу ладила идти. 
, Сапоги-то купюь да ботинкIo1. 

ёам схожу ... 
Гусь умылся, кое-как расчесал спутан­

ные и отросшие за лето волосы 101 бла­
женно растянулся на лавке. Давно на 

душе у него не было такого покоя. И пусть 
усталость разливается по всему телу -
теперь спешюь некуда. 

- Чего лег-то? Поешь да и лягешь 
потом. Алlo1 заболел~ 

- Нет, нет, я так чуть полежу, на лав,.. 
ке ... Не слышала, фотокарточку-то не на.,. 
печатали в газете? 

- Не было. Спрашивала я, как же! 
Долго чего-то не печатают. 

- А Вюька и Сережка дома? 
- Дома. ~черась Толька-то чуть Се-

режку не укокошил. 

- Как! - iстрепенулся Гусь. 
- Евонный дядька, который в отпу-

ске-то был, вчерась уезжал. ПЬЯНУЩlo1й! 
И Тольку напоил. Тот спьяну-то на Сереж­
ку взъелся. Подумай-ко ты, ведь с нож,и­
KOM.J:la парня кинулся! 

- Ну! 
- Бабы розняли. Да Танька еще тут 

оказалася, дак обошлось, отбили парня ... 
Мать-то толькина ревет, от рук, говорит, 
совсем отбился, ничего не слушается, 
деньгlo1 из дому таскать начал ... 

- Так Сережке-то ничего, не сильно 
попало? 

- Не, не! НIo1сколь не попало, отби­
ли ... Ты подними-ко самовар-то, дак, и я 
с тобой чаю попью ... 

Кажется, еще H'~Koгдa так богато не 
был накрыт стол в доме Гусевых. Кроме 
обычных и повседневных картошки, хле­
ба и молока появились батон и сливочное 
масло, а к чаю не только сахар, но 101 де­

шевенькие конфеты-кругляшкIo1 101 даже 

белые сухари. Все это Дарья, ПОДОДВIo1гала 
сыну, приговаривая: 

- Булки-то, булки поешь! А чай-то с 
конфетками - слаще! К обеду-то щей 
наварю. Мяса полтора килограмма купи­
ла, да, вишь, не знала, что сегодня при­

дешь. Щей-то похлебал ~I;>I с устатку ... , 

Газета с долгожданной фотографией 
пришла накануне отъезда Таны<и в город. 
В тот день Гусь ХОДlo1л в Камчугу, в мага­
зин ОРСа, и вернулся домой с покупка­
мIo1 - сапогами-броднями и дешевеньки­
ми полуботинкамIo1 - для школы. Дома 
его ждали BIo1TbKa и Сережка. Дарья сти­
рала в кухне белье. На Столе лежала раз­
вернутая газета. 



- Почитай-ко, как вас с Прокатовым 
расписали! - воскликнул Сережка.-
И даже портрет напечатан. 

Гусь тотчас схватил газету. Он ожидал, 
что портрет напечатан большой, с от­
крытку или хоть в половину ее. На самом 
же деле на фотографии был комбайн, 
кусок поля и справа, в верхнем уголочке, 

где должно быть небо,- два малюсеньких 
лица. Иван Прокатов похож сам на себя, 
а второе лицо - черные брови, прили­
занные набок волосы, острый подборо­
док - неведомо чье. 

«Ну уж И портрет! - разочарованно 
подумал Гусь.- И не похож совсем ... » 

Под заголовком «Ни минуты простоя» 
стояло непонятное слово «репортаж». 

- А ты хоть ботинки-то купил? 
услышал Гусь голос матери. 

- Купил, купил! - и начал читать. 
«Поле пшеницы, 'как море. Колышутся 

на ветру тяжелые колосья ... » - так начи­

нался этот репортаж. 

Гусь читал, пропуская слова и целые 

строчки: пока все о колхозе да о Прока­
тове, а ему не терпелось прочитать о себе. 
Ага, наконец-тоl - Помощник у меня 

Qтличны�!! . -:- говорит комбайнер и щу-

рится от яркого солнца.- Он быстро 
освоил агрегат, и я в любое время могу 
на He.ro положиться. 

В устах опытного комбайнера, каким 
является Иван Прокатов, это очень высо­
кая оценка. 

Василию Гусеву нет еще и шестнадца­
ти ... » 

Гусь читал, и от волнения .,.... мурашки 
по коже! Хорошо написано, даже слиш­
ком хорошо! И хоть совсем немного -
всего несколько строчек, но зато как! .. 

- Газета-то чья? - спросил Гусь, до­
читав репортаж. 

- Наша,- ответил Витька.- Я тебе 
принес. На память. 

- Ну, спасибо! 
Он бережно свернул газету и убрал 

ее в шкаф. Пока Витька рассматривал са­
поги-бродни, Сережка, улучив момент, не­
заметно сунул в руку Гуся какую-то 

бумажку. Гусь, не медля, вышел в сени, 
будто по делу, и развернул ее. Это была 
записка от Таньки: «Вася! Мне очень надо 
поговорить с тобой. Передай с Сережкой, 
где мы встретимся. Т.». 

Гусь спрятал записку в карман, вернул­
ся в избу. 37 



-- Кине eereAH~ HeTyf -- епросил он 
как можно беспечнее. 

-- Нету. Завтра будет! 
-- Так, так ... -- Гусь снова, уже /3 кото-

рый раз, стал примерять бродни, а из го­
ловы не выходило : где встретиться с Тань­
коЙI .. Хорошо бы дождя не было, тогда 
опять уwли бы на Сить. И тут он сообра­
зил: мать пойдет на речку п<олоскать 
белье, вот тогда и пусть приходит Танька! .. 

-- Ты, Вася, доставай обед да по­
ешь! -- крикнула и~ кухни Дарья.- А я 
уж достираю ..• 

-- Ладно... Сначала воды принесу ... 
Гусь взял ведра. Витька спросил, не 

надо ли чего помочь. 

- Ну что ты? Мне только воды нано­
сить ... 

В сенях он wепнул Сережке: 
- Пусть приходит, когда мамка на 

реку уйдет! 

Можно было подумать, что Танька 
стояла в сенях: она появилась на пороге, 

едва Дарья с корзиной белья выwла из 
дому. 

- Ты бы хоть помог матери белье 
нести. .< 

-- Так я же тебя ждал! - смутился 
Гусь. 

- Ждал... Иди, догоняй, а я уж по­
сижу ... 

Гусь нахлобучил на голову кепку и бо­
сой выбежал на улицу. Он догнал мать у. 
скотного двора. 

-- Давай, помогу! - и взялся за руч­
ку корзины. 

- Что ты, что ты? Унесу я, беги до­
мой, беги! .. 

Но Гусь все-таки взял корзину и wи­
роким шагом стал спускаться к реке. Мать 
едва успевала за ним. 

«Господи! Как он вырос! -- думала 
она, и материнское сердце ее замирало 

от радости за сына.- И на одежу, и на 
обутку сам себе заробил ... И жить,,;то враз 
лег.Че стало ... }) 

ОНiИ ~оwли до реки. Гусь поставил 
корзину на каме<нь, сказал: 

- Когда выполощеwь - встречу. 
- Ой, полно не дело-то говорить. 

Будто белье не наwивала? Сама при­
несу ... 

Танька сидела у окна. Фуфайка, рябая 
от дождевых капель, была расстегнута, 
из-под нее виднелась кремовая кофточка. 

38 Сапожки Танькины стояли у порога, она 
6"lла в Одних капроновых чулках. Гусь сел 

к столу и только теперь заметил, что 

Танька не в духе. Она не мигая смотрела 
на свои ноги, а черные брови ее были 
сердито сдвинуты. 

- Ты завтра едешь? - спросил Гусь, 
хотя отлично знал, что она едет именно 

завтра. Но спросил потому, что надо было 
что-то сказать. 

Дура я, сегодня надо было уехать! 
Почему? -- встревожился Гусь. 
Потому что ты обманываеwь 

меня! - зеленоватые Танькины глаза 
сверкнули холодно. 

Я обманываю? 
- Не я же! 
- ТЫ говори толком. В чем я тебя 

обманул? Когда? 
- Во всем. 
- Неправда! 
Танька достала из кармана фуфайки 

свернутую газету и бросила ее на стол. 
-- Читал? 
-- Что? 
- Да то, что rtpO вас написано! 
- Ну, читал. 
- Так чего притворяеwься? 
- Таня, я тебя не понимаю,- сдер-

жанно сказал Гусь. 

- Да что тут понимать? - она быст­
ро развернула газету.- Здесь ясно на­
писано! Вот: «Василию Гусеву нет еще и 
wестнадцати, но он уже передовик про­

изводства, познавwий радость труда. 

После восьмилетки он мечтает,- здесь 
Танька сделала выразительную паузу, по;­
высила голос и повторила: - он мечтает ... 
стать комбайнером, чтобы вот так же 
умело водить степной корабль по про­
сторам колхозных полей». 

Лиwь теперь Гусь понял, в чем дело. 
Он растерянно заморгал. 

- А ты мне что обещал? 
- Понимаеwь, тут немножко не так 

было,- начал объяснять Гусь.- я не го­
ворил, что мечтаю ... 

- По-твоему, в газете rtиwут неправ­
ду? - перебила его Танька.- Нет уж! .. 
Я думала, что мы будем встречаться каж­
дый день, станем вместе ходить в к'ино ... 
А ты, ты обманул меня! 

- Таня, послушай!.. ' , 
- Чего слуwать,'чего? Если бы ты ду-

мал обо мне, ты бы не поwел на ком­
байн. В городе комбайноВ' нету. 

- Между прочим, это главная работа, 
поняла? Если мы хлеб не будем убирать, 
и тебе в городе жрать нечего будет! __ 
повторил он слова Прокатова, 



- Ого как! Уж не хочешь ли ты ска­
зать, что и на комбайн пошел ради меня~ 

- Ничего я не хочу,- окончательно 
запутался Гусь. 

- В общем, я тебя поняла. Завтра 
можешь меня не провожать - не нуж­

даюсь ... 
Танька шмыгнула носом раз, другой, 

потом наклонила голову и заплакала. 

Это было самое страшное. Гусь не мог 
выносить, когда плакала мать, а тут пла­

чет Танька. Лицо Гуся стало наливаться 
краской, потом кровь отхлынула, и он ска­

зал чужим голосом: 

- Если ты не перестанешь ... Если ты' 
мне не веришь, я ... я - повешусь! - и 
сам чуть не заревел от жалости к Таньке, 
от жалости к самому себе. 

Танька мгновенно перест,ала плакать и 

испуганными, полными слез глазами уста­

вилась на Гуся. 
- Ты что, Вася~ Не смей ... 
Гусь чувствовал, как жгло в уголках 

глаз и, чтобы Танька не увидела его слез, 
навалился грудью на стол и уронил голо­

ву на руки. 

Танька вскочила, подошла к нему. 
- Вася, не надо! Я верю, слышишь? 

Верю! Hy~ - она осторожно обняла его 
за шею и чуть-чуть, точно боясь обжечь­
ся, прикоснулась губами к его уху ... 

... На другой день так же моросил 
дождь. Танька, Сережка и Гусь, втроем, 
шли на станцию. Гусь нес Танькин чемо­
данчик, а Сережка, чтобы не мешать сест­
ре и другу, то убегал вперед и швырял 
в Сить камешки, то лазил в малинниках, 
отыскивая редкие, еще не опавшие ягоды. 

За два дня до Октябрьских праздни­
ков выпал снег. Выпал он на скованную 
морозом землю, и потому как-то неожи­

данно быстро все забелело вокруг - и 
лес, и поля, и пожни, и крыши домов. 

,lJ,аже проселки, на которых еще не успе­

ли проложить первый санный след, мато­
во светились снежной белизной. 

По этому первому снегу и прибежали 
в Семениху ученики-интернатники на ко­
роткие осенние каникулы. 

Витька, Сережка и Гусь еще EI пути до­
говорились уйти рано утром в верховья 
Сити проведать бобровое поселение. Воз­
ле Сережкиного дома они еще раз уточ­
нили, кому что брать с собой, и разо­
шлись. 

Около дома Гусевых, у изгороди, ле­
жал штабель сосновых бревен. Их, види-



мо, привезли вчера: след от тракторных 

саней, да и бревна были припорошены 
снегом. 

- Это что, мама, дрова нам такие 
привезли? - спросил Васька, швырнув в 
угол сумку с учебниками. 

- Какие же это дрова? - Дарья вы­
терла руку о передник, села на лавку.­

Иван-то Прокатов с бригадиром заявленье 
в контору писали, просили, чтобы колхоз 
дом починил. 

- Чей дом? - не понял Гусь. 
- Да наш! .. Вроде как я-то инвалид, а 

ты еще ШКОЛЫiИК. А изба-то, того и гля­
ди, развалится. 

Ну? 
- В конторе и согласилися. Вот и при­

везли бревна-то. А тес на крышу, брига­
дир сказал, весной привезут . Утрось вот 
тут сидел, сказывал. Халупу, говорит, вашу 
раскатаем, что годное есть, выберем, а 
ставить будем из нового лесу. Платить, 
говорит, копейки не надо будет, все за 
счет колхозу сделают. 

- Так-то хорошо бы! 
- Да как не хорошо! .. Этот бригадир 

не барахвостит, раз уж обещал ... - Дарья 
хотела сказать, что, по словам бригади­
ра, правленцы пошли на это в надежде, 

что Васька после восьмилетки останется 
работать в колхозе, но промолчала.­
А вы чего это на улице стояли? - спро­
сила она.- Поди, опять в лес сряжае­
тесь? 

Конечно! 
Надолго ли? 
На три дня. Седьмого вечером вер­

немся. Всю Сить хотим пройти ... 
- А Танька-то разве не приедет на 

праздники? 
- Нет. Сережка говорил, их в Моск­

ву на экскурсию отправят ... 
- Ну! .. ГIjИ-КО ты, и так в городе жи­

вет, а еще и в Москву ... А я-то думала, 
может, она приедет, дак и ты бы в празд­
ник дома был ... А уйдешь, так я и стря­
патьничего не стану, потом уж если ... 
Ты думаешь, мне легко одной дома ку­
ковать, когда все гуляют да веселятся? 

В будни легче, живешь, будто так и надо, 
а как праздник приходит, сама не знаю, 

куда себя деть... Ведь не было у меня 
счастья-то, нисколечко, Васенька, не 
было! .. 

Гусь. нахмурился. В словах матери, в 
ее голосе не бы'ло жалобы. Но как-то 

40 само собой вылившееся признание в том, 
что счастье обошло ее стороной, неожи-

данно сильно задело душу Гуся. И он по­
нял, что на этот раз нельзя оставлять мать 

одну на весь праздник. 

- Послушай, мама! - сказал он.­
Сделаем так. Сходи сейчас в магазин, купи 
чего надо к празднику да мне в лес суха­

риков. Я вернусь шестого вечером, а 
седьмого с утра мы с тобой постряпаем -
рыбник сделаем, ухи наварим, можно пи­
рожков с капустой напечь. И потом я реБЯ1' 
приглашу - Сережку, Витьку ... Ладно? 

- Смотри сам, как лучше... У меня 
ведь одна думка: как жить-то буду, когда 
совсем одна останусь? .. Не уезжал бы ты 
в город-то. Вот и дом справят, дак живи 
и живи. 

- Я никуда не уеду. А если и придет­
ся уехать - ты будешь со мной. Одну 
тебя я все равно не оставлю ... 

- Ох, кабы так-то было, сынок! 

Ноябрьская ночь не летняя. И место 
вроде бы сухое, за ветром, и костер го­
рит жарко, а все-таки зябко. Витька и 
Сережка во сне жмутся ближе к огню, а 
Гусю не спится. 

Прав был Прокатов - властную силу 
имеет земля, та земля, на которой он, 

Гусь, убирал хлеб, на которой шумит вот 
этот дремучий лес и протекает обжитая 
бобрами Сить. Его детство прошло здесь, 
под этим небом, в тихой деревеньке с 
разноголосым скрипом дверей, мычаньем 

коров и пеньем петухов по утрам, с пря-

• ным запахом разнотравья вперемешку с 
запахами хвои и спелого хлеба. 

И сейчас Гусь думал о том, что те, кто 
когда-то покинули Семениху и теперь при­
езжают лишь затем, чтобы запастись на 
зиму грибами да ягодами,- они предали 
эту землю, изменили ей. 

«А как же Танька? - внезапно про­
жгла мысль.- Она тоже предала? .. Нет, 
тут что-то не то ... » 

Гусь путался в собственных мыслях, 
чувствовал, что в чем-то ошибается, но в 
чем именно, понять не мог. Вспомнилось, 

как Прокатов сказал об Аксенове-брига­
дире: «Не лежала душа к земле - про­
п.ал человек». Значит, жить в деревне, хо­
дить по этой земле, дышать деревенскими 
запахами - это еще не все. Можно жить 
в деревне и предавать ее своею безза­
ботностью, как предавал Аксенов. А взять 
Пr::':жатовых или того же Пахомова Вить­
ку. Вырос в городе, а душой весь с этим 
краем. Зря деревце не срубит. Даже к 
боброзы ... " XaTf<:aM просил не подходить; 



запах от следов останется, зачем зверь­

ков беспокоить. И Сережка такой. И Тань­
ка тоже такая, сама призналась, что по 

речке соскучилась ... А Толька? 
Перед глазами всплыло красное само­

довольное лицо Тольки Аксенова. Ведь 
друзьям'и были. Но короткой оказалась 
их дружба. Не потому, что Толька трус­
лив, а просто по духу оказался неподхо­

дящим. Ему наплевать на лес, на землю, 
он их не понимает и не любит, ему бы 
модный костюмчик, транзистор, легкое 

,житье. Не хозяином по земле ходит 
гостем ... 

Из костра стрельнул уголь, упал на 
Витькину фуфайку. Гусь поднялся, сбро­
сил уголь в огонь, поправил поленья. Сам 
собой как-то неожиданно вспомнился ему 
последний разговор с матерью, разговор, 
трудный для обо'их. Друг другу было ска­
зано главное, что лежало на сердце, что 

тревожило. 

Во время этого разговора Гусь впер­
вые так остро почувствовал, насколько 

глубоко переживает мать свое одиноче­
ство и страшится оказаться совсем одна. 

И теперь Гусь с облегчением думал, что 
сказал то, чего давно ждала от него мать, 

сказал не для того, чтобы успокоить ее, 
а чтобы самому рассеять свои с;омнения 
и определиться в жизни. 

Работа с Иваном Прокатовым на мно­
гое открыла глаза, заСТi'lвила иначе взгля­

нуть на деревню, на колхозный труд. 

Теперь тропка в жизнь обозначил ась чет­
ко: курсы механизаторов широкого про­

филя и потом работа в колхозе. Но Тань­
ка ... Поймет ли она его, согласится ли, что 
иначе поступить он не может, хотя бы 
ради матери? Ей, матери, и без того при­
дется нажиться одной, когда его возьмут 
в армию ... 

Гусь прислушивается к глухому шуму 
тайги, перебирает в памяти свою недол­
гую жизнь, проходит ее мысленно, будто 
по вешкам. 

• 

СЛЕДОПЫТСКИЕ ДЕЛА 

О тряд сле~опытов "«Роза BeTpo~» Бар­наульскои детскои туристскои стан­

ции учаl'твовал в работе археологи-
ческой экспедиции на Алтае. Под руковод­
ством научного сотрудника института ар­

хеологии АН СССР Н. Л. Членов ой ре­
бята раскапывали курганы так называемой 
карасукС'кой культуры. которая относится' к 
XIII-VIII векам до нашей эры. 

Первому повезло Олегу Евсюкову. Он 
нашел обломок глиняного горшка. На нем 
ребята увидели красивый орнамент стро­
гих геометрических форм. Археологи объяс­
нили, что это - фрагмент керамики кара­
сукской эпохи. 

Вторым счастливцем оказался Женя 
Литуев. Когда он осторожно вскрыл ма­
ленький курган под N2 34, то обнаружил 
«могильное пятно» и обломок бычьей ко-, 
сти. 

Наталья Львовна Членова рассказала 
ребятам, что основой хозяйства карасукцев 
было разведение домашних животных. 

Следопыты отряда «Роза ветров» ока­
зывают помощь археолоrам. Их находки 
помогают учены~! восстанавливать образ 
жизни людей бронзового века. 

А. СЕРГЕЕВ 

Следопыты школы N2 51 Приволж­
ского района Казани решили орга­
низовать музей, посвященный Волж-

cko-I\iJмской военной флотилии. Они озна­
комились с материалами о легендарной 
флотилии, созданной, по личному приказу 
В. И. Ленина в 1918 году, разыскали адре­
са бывших бойцов, встретились с ветерана­
ми в Горьком, Волгограде, Пензе, Сарато­
ве, записали их воспоминания. Ребята про­
шли и по местам боев I30лжско-Камской 
фЛОТИЛИИ - по территории Татарии до Пья­
нога бора, где погиб комиссар Николай 
Маркин. 

Следопыты разыскали подлинные воин­
ские билеты уча'стников боев, нашли ред­
кие снимки: на одном из них запечатлено 

прибытие «Баржи смерти», отбитой у бе­
лых, в Сарапул. 

10 сентября украшенный флага:l!И под 
почетным эскор~ом катеров подоше.1J к 

Казанскому речному вокзалу легендарный 
«Волгарь-доброволец» - тот самый буксир, 
который по приказу командира Волжской 
флотилии дерзко увел из-под носа бе,nогвар­
дейцев «Баржу смерти». Ребята восторжен­
но встретили ветеранов флотилии, прибыв­
ших на торжественное открытие музея. 

Среди них были комендор орудия П. Ф. 
Цвик, работник штаба Н. А. Лавров, ве­
теран комсомола А. Ф. Котляров. 

В. КЛИМЕНТОВСКИIit 
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БУДУЩИМ 
I<оролЕвы�M 
И КУРЧАТОВЫМ 
А. ДРА&КИН 

с Президентом Сибирскоrо отделения Академии наук 
СССР Михаилом Алексеевичем лаврентьевы�M мы встре­
тились во время съемок документальноrо фильма о 
сибирском Академическом ropoAKe. Несколько днен Дом 
ученоrо был буквально забит кинокамерами, микрофонами, 

• прожекторами-юпитерами и ApyroH кинотехникон. Жужжали 
моторы, нервничал оператор, режиссер rpoMoBWM rолосом 

управ ляп всем этим хаосом ... 
А KorAa выпадало HeMHoro тиwины, мы придвиrали крес­

ла к камину и разrоваривали ... Так родилось это интервью с 

одним из крупнейwих советских ученых. 

- Приятно отдохнуть у оrня, Михаил Алек­
сеевич, правда! 

- Да ... А В01 внук, будь он тут, по~ребовал 
бы пороха подбросить. 

деда! 

Любит взрывы! 
Очень. 
А может, это у Hero наследственное, от 

Может быть. 
- Говорят, дед в раннем деТС1Ве чуть было 

не спалил отчин дом! 
- Был такой случай. В· Казани. Отец тогда 

был профессором университета, квартира была 
солидная, что называется профессорская. И вдруг 
в квартире профессора' Лаврентьева - взрыв, по­
жар ... Пере пол ох. Так во" без малого шестьдесят 
лет назад я сделал первые шаги к изучению 

взрывов. 

- Потом детское увпечение стапо профес­
сиен! 

В известной степени. Имею даже удостовере­
ние Почетного взрывника СССР N2 1. 

Должен сказать, что когда M>ie это удосто­

верение выписывали, специалисты, очевидно, ду­

мали просто о вежливости: академик, теорию 

взры�аa изучает, опыт имеет - отчего же не награ­

дить его почетным званием! А на деле оказалось, 
что удостоверение это - большая помощь в ра­
боте. Ведь взрыв - дело специфическое. На каж­
ду:о более или менее серьезную операцию 
такого рода нужно разрешение специальной инс­
пекции, связанной со службой техники безопасно­
сит и охраны труда. Инспекторы там люди серьез­
':IbIe, придирчивые. Ну, а когда они узнают, что 
имеют дело с почетным взрывником - тогда, ко­

нечно, общий язык находить легче, понимают 
ТОDарищи, что я не хуже их в этом деле разби­
раюсь и ущерба не допущу. Вот как неожиданно 42 помогает бумага, ко~орую тебе вежливые люди 
выдали, 

- И часто вам сен'!,::: приходится взрывать! 
- А как же, часто. Ведь промышленное ис-

п')льзование взрывов - одна из проблем; над 
которой работает наш Институт гидродинамики. 

В институте этом я директорствую. 
- И перспективное это дело - взрывы! 
- Очень. Взрывом можно штамповать ог-

ромные детали, можно перемещать в нужном 

направлении целые (оры земли, можно соеди­

нять разнородные материаЛbl, прочно, накрепко. 

Словом, взрыв пока мало изученная, но необык­
новенно перспективная технология. Там мы столк­
немся еще с множеством открытий. Например, 
взрывной способ соединения металлов может вы­
теснить некоторые виды электрической сварки, а 
это будет революцией в машиностроении. 

- Скажите, Михаил Алексеевич, а существу­
ет ли какая-нибудь особая «механика» открытин! 
Ходит леrенда, что вы приwли к очень важным 
математическим выводам, наблюдая плавание 
ужа! Правильно это! 

- В данном случае легенда не врет. Уж­
это действительно интереснейшая проблема, кото­
рую я не раз обсуждал со своими коллегами и 
учениками. К слову сказать, начало обсуждению 
было положено здесь, в городке, когда шло 
строительство институтов, когда все - и профес­

сора и лаборанты - были захвачены ритмом 
огромной стройки, работали много, уставали 
смертельно. Жить было нелегко. Временное 
жилье, крыши текут, зимой холодно - сибирский 
мороз шутить не любит. О научной эксперимен­
тальной работе речи нет - оборудование еще 
лежит в ящиках, у будущих институтов пока и 
стены не закончены. Словом, трудный был пе­
риод. И настроение у многих было неважное: 
условия походные, да и привыкли люди к опре­

деленному жизненному ритму. А здесь - ни при­
вычной работы, ни привычного комфорта. 

Нужно было дать интеллектуальную нагруз-



ку - когда чеnClвек думает, ему хныкать некогда. 

Тогда я предnожил - ,цавайте-ка подумаем, как 
пnавает уж. Задача пока чисто теоретическая. 
Дnя того, чтоб"l ею заняться, техника не нужна­
нужна гоnова, карандаш и бумага. 

Семинар шеn в дырявом бараке. Сидим, об­
суждаем. Кому интересно, а кому не очень­
какое ,математикам дело до ужа, уж - это по 

биоnогической части. 
Однако чем дальше, тем боnьше интересного 

обнаруживалось. Люди увлеклись. Начались спо­
pbl. Уж оказаnся проблемой неожиданной, даже 
парадоксаnьной для математика, необыкновенно 
увnекательноЙ. Ведь если рассматривать ужа не 
как биоnогический объект, а как гибкий стержень, 
перемещающийся в определенной среде (В воде, 
например), получается любопытная картина. Во" 
первых, сопротивление среды движению ужа (или 
рыбы, что принципиального значения не имеет) 
оказывается значительно меньше того, которое 

определяется теоретическими расчетами. В этом 
направлении ведутся работы во всем мире­
гидродинамики выясняют, как это ужам и рыбам 
удается перемещаться в воде с гораздо меньшим 

сопротивлением, нежели подобного же рода ин­
женерным устройствам. Какое это имеет зна­
чение для науки и техники будущего - объяснять 
не приходится. 

Есть гипотезы (они частично подтверждены), 
что отдельные сорта рыб выделяют особые сма­
зочные вещества, которые резко снижают трение 

о воду. Пр~ этом ламин~арный режим, режим без 
тормозящих завихрении, сохраняется на значи-

тельно б~льших скоростях, чем в случае отсут­
ствия смазки. 

Поясню. Когда мы видим бурун перед 
носом корабля, нам кажется, что этот бу­
рун олицетворяет скорость. На самом деле в 
буруне возникают завихрения, которые тормозят 
движение судна. 

При так называемом ламинарном потоке слои 

жидкости перемещаются параллельно друг дру­

гу без вихрей. Это обеспечивает минимальные 
потери энергии. Однако, к сожалению, ламинар­
ные потоки ВОЗМОЖfolы лишь при сравнительно 

foIебольших скоростях. С ростом скорости повы­
шается вероятность разрыва слоев, образуются 
вихри. А уж сохраняет ламинарный режим зна­

чительно дольше, нежели ему полагалось бы по 
нашим расчетам. 

Но это еще не все. Непонятно, каким обра­
зом уж развивает такую большую скорость в 
воде. Его движитель - загадка. Известно несколь­
ко разных движителей: винт, машущее крыло и 

так далее. Рыбы, ужи и другие плавающие орга­
низмы движутся за счет изменения положения 

тела в воде: колеблются плавники рыбы, изги­
бается тело ужа. 

Так вот, оказалось, что тяговое усилие, соз­

даваемое ужом, значительнq больше того, кото­
рое определяется для такого движителя при 

помощи обычных, традиционных подсчетов. Об­
суждая зту проблему, мы пришли к выводу, что 
нужны новые математические расчеты, объясняю­
щие высокую эффективность движения рыб в 
воде. А такие расчеты были выполнены. 

Приведу один лишь факт, который покажет, 
насколько необычным, парадоксальным был наш 
подход к проблеме. Мы рассмотрели некий аб­
солютно-жесткий синусоидальный канал, сечение 
которого в точности Еоответствует диаметру тела 

ужа. Допустили, что живой уж находится в этом 

канале. Допустили так же, что трения между те­
лом ужа и стенками канала нет. Единственное, что 
может сделать уж в таком положении,- изме­

нить форму тела в каждом элементе: выпрямить­

ся или еще более искривиться. Заметим еще 
раз - трения нет. Спрашивается, может ли уж 
при этом начать перемещаться? 

- Может. ' 
- Ну да, может. Это вы говорите по не-

ведению. Большинство же механиков, опираясь 
на математику, утверждало, что не может. Трения 

нет, а, следовательно, движение невозможно. Это 
классическая точка зрения. И эту классическую 

точку зрения мы опровергли на строго матема­

тической основе. Оперируя данными элементар­
ной механики, мы рассчитали тяговое усилие, 
которое уж может создать, находясь в столь 

бесперспективном, казалось бы, положении. 
- Но, видимо, з10 имеет не топько чисто 

математическое значение и не Топько 6иопоги­
ческое. Наверное, и техникам эти расчеты не. 
6езынтересны! 

- Возможно, возможно. Хотя пока техниче­
ских приложений Э10ГО принципа движения я не 
вижу. Потому что винт, колесо и другие обще­
известные движители технологически удобнее. 

А технология - дело важнейшее. Попробуйте из­
готовить машину-змею, даже если удастся соз­

дать чертежи и провести нужные расчеты. Не 

просто это. Хотя, конечно, в будущем такие 
машины вполне возможны. 

- Сеiiчас много говорят и пишут о СОlOзе 
6иопогии с техникоii ... 

• - Да, конечно, это очень интересно. Но не 
забывайт,е простой истины: человек ходит на двух 
ногах, животное - на четырех. Д весь практиче­
ский транспорт - на колесах и гусеницах. Измене­
ние технологии производства дается с огромным 

трудом, а колесо - вещь освоенная, технологи­

чески отработанная. Правда, были попытки созда­
ния м.шин, которые ходят. Я думаю, что в буду­
щем для транспорта в труднопроходимых райо­

нах придется искать новые принципы движения. 

Возможно это будет принцип ужа. А возможно­
ходящая машина. Ходящая не на двух, а на деся­
ти, скажем, ногах. 

Это может оказаться эффективным и техно­
логически реальным. Ведь транспорт для Се­

вера - проблема. Бывает, что тракторы безнадеж­
но вязнут, а лошади проходят. Но, во-первых, 
лошадей стало мало. А во-вторых, для того, чтоЕы 
перемещать многотонную новую технику, лошади 

никак не годятся. Значит, нужна вездеходная 
мощная машина. Это не я один понимаю. И на­
учно-исследовательские институты, и заводы уже 

проделали гигантскую работу, создавая транспорт 
для Сибири, для бездорожья, болот и песков. 
Есть замечательные машины с колесами, дости­
гающими полутора-двух метров в диаметре, с 

четырьмя-пятью осями, которые свободно пере­
бираются через метровые траншеи, влезают на 
откосы до 45 градусов, идут по болотам. Изуми­
тельные машины. Я недавно сам на такой машине 
ездил, получил большое удовольствие. Хотя 
едет она не очень быстро и шума много, но 

! зато ходит там, где любой другой грузовик за­
вязнет. 

И все-таки это еще не решение проблемы. 
Повторяю, может быть, придется искать совер­
шенно новые принципы движения по бездоро­
жью. Наука здесь скажет свое слово: ведь огром- 43 
ные пространства наШеЙ родины, особенно Север , 
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и Восток требуют, настоятельно требуют такой 
новой техники. 

- Когда создавался Академический городок 
в Сибири, предполагалось, что он объединит уси­
лия специалистов разных отраслей науки, техники, 
производства, работающих, в частности, над проб­
пемами освоения отдаllенных, труднодоступных 

районов нашей страны. НаСКОЛЬКО успешно эта 
идея сейчас реализована! Как сейчас выглядит и 
как будет выглядеть в будущем стык науки и 
производства! 

- Первый этап пройден. Большинство наших 
научных исследований уже увязано с промышлен­

ным ПРОИЗВОДСТIIОМ. Значительная часть разра­
боток реализована и дала крупный экономиче­
СЮ1Й эффект. Причем, интересно, что во многих 
таких работах принимал участие не один инсти­
тут, а целая группа институтов. Это само по себе 
отрадный симгном, если учесть объективно воз­
растающую специализацию исследований, а зна­
чит, и оторванность институтов друг от друга. 

Мы сумели преодолеть барьеры, разделяющие 
ученых разных специаЛl.,ностеЙ: математики, гид­

родинамики, экономисты у нас работают бок о 
бок - это первый пример, пришедший на память. 
Но таких примеров множество. Они опровергают 
известную точку зрения, в соответствии с кото­

рой специализация наук может стать тормозом 

развмтия науки в целом. 

Я уверен, что в ХХI веке решающее влияние 
~Iауки на производство станет самой характерной 
чертой всей исследовательской работы. 

- Очевидно, развитие науки непосредственно 

связано с личностями, с тем, кто и как науку 

развивает! •. 
- я бы сказал более обще: проблемы науки 

не могут быть разрешены вне зависимости от 
проблемы кадров. 

Люди - вот главный фактор современной 
науки. Например, в Барнауле на радиозаводе ди­
ректор очень живой, энергичны�й человек. Когда 
мы с ним обсуждали возможности улучшения 
производства с помощью методов науки, он пря-­

мо загорелся этой идеей. Сам вместе с группой 
заводских инженеров работал бок о бок с нашими 
специалистами. Была создана математическая мо­

дель производства. Эту модель обсчитали мате­
матики и установил ... оптимальный вариант работы 
отдельных звеньев предприятия. В результате со­
кратился брак, упростилась система внутрицехо­
вых и межцеховых связей. Теперь эти разработки 
находят себе применение и на других радиотех-
нических заводах. 

- Хорошо, когда есуь 

как сделать, чтобы таких 
больше! 

такой директор. Но 
специалистов стало 

- Специалисты с неба не падают. Их гото­
вить нужно. 

- А разве мало специалистов готовят выс­
шие УLlебные заведения! 

- Готовят много. И специалисты неплохие. 
Но не те, которых требует современная наука. 
Все-таки наша школа пока еще деЙСТDует по прин­
ципам старой гимназии: хочу все знать. Чего 

только нет в школьных программах! И школь­
H;.tK - вынь да положь - должен все учить, сда­

вать, усваивать. То же самое относится и к выс­
шей школе. Программы страшно пере гружены. 
В голову студента стараются вогнать все то но­
вое, в чем .нуждается народное хозяйство. В ре­

зультате люди выходят с дипломами, но без 
систематизированных знаний, 

Должен быть резко дифференцированный 
подход к учащемуся. Еще в средней школе необ­
ходимо начинать специализацию. Направления 
примерно такие: общественные, математические, 
физико-математические, химико-биологические 
науки и техника. Техника, к сожалению, в сред­
ней школе в загоне. Технике в средней школе не 
учат. А ведь современная техника необыкновенно 
специфична. И нужно, так же как в математике, 
рано приучать детей к конструированию, к со­

временной технике. 

Бо всем мире детей учат арифметике, уделяя 
больше всего внимания счету. Явный атавизм, 
который достался нам в наследство от прошлого 
века. Тогда, во время бурного роста промышлен­
ности и торговли, люди, умеющие быстро считать, 
очень ценились. Ведь какой-нибудь приказчик в 
лавке, не умея считать достаточно быстро, мог и 
себе ущерб нанести, и хозяина разорить. 

Теперь, в век техники, когда разные вычисли­
тельные машины берут на себя большую долю 
труда, связанного с механическим счетом, значи­

тельно важнее научить человека математически 

мыслить. И с учетом этого нужно перестраивать 
программы. А в школе по-прежнему главное­
счет, счет и счет. 

То же самое и со специализацией. Однажды 
мы обсуждали эту проблему втроем - академик 
Капица, академик Несмеянов и я. 

Я в свое время не попал в гимназию, потому 
что не умел грамотно писать. Меня отдали в ком­
мерческое училище, где смотрели на литературу 

сквозь пальцы. 

Я, конечно, не ратую за то, чтобы отказаться 
от изучения родного языка. Человек должен 
знать культуру своей страны. Но программы 

должны строиться с учетом склонностей ученика 

и его дальнейшей судьбы. Будущий филолог, ко­
нечно, должен получить в школе больше филоло­
гической информацю" нежели будущий инженер 
или математик. 

Есть люди, у которых золотые руки, природ­
ный дар к конструированию. Их заставляют овла­
девать математикой в объеме средней школы. 
А к математике у них нет способностей. Мате­
матика, так же как и словесность, имеет свою 

специфику, отличную от специфики конструирова­
ния. 

Блестящий математик может быть никуда не 
годным конструктором. Один из крупнейших ма­
тематиков конца прошлого столетия, который 

определил целое направление в науке, Пуанкаре, 
был студентом Политехнического института. Ин­
ститут сложный, с ОГРОМНОй программой по чер­

чению. И вот при переходе на второй курс, вы­
яснилось, что Пуанкаре не добрал половину очков 
на экзамене, поскольку не умел чертить. Матема­

тику же он сдал блестяще. Тогда собрался ученый 
совет ИНСТIo!тута и постановил освободить Пуан­
каре от черчения. Случай это реДЮ1Й, но поучи­
тельный. 

Такой принцип специализации мы прак­
тикуем и в нашей математической школе, которая 
работает в Академическом городке. 

Это единственно прав ильный принцип. Только 
ранняя специализация может обеспечить подго­
товку нужного количества специалистов, нужного 

качества, людей, определяющих будущее науки и 
техники. 

Пока же дело доходит ДО комических ситуа­
ций. Есть такой человек по фамилии Шура-Бура. 
~TO про него песенка; 



На уроках физкультуры 
Не бывало Шуры-Буры. 
И за это Шуре-Буре 

. -Не бывать в аспирантуре. 
I.;-;а-Бура, сейчас профессор, сам учит сту­

дeHТ>!~. Он - один из ведущих ученых 8 области 
прикладной математики. Но на физкультурные 
занятия в институте он действительно не ходил, 

он не чувствовал призвания к спорту. В резуль­

тате его не направили в аспирантуру, хотя он был 

необыкновенно талантлив, и о его таланте все 
знали. Пришлось мне ",мешаться - Шура-Бура по­
лучил вCiзможность продолжать заниматься мате­

матикой под руководством квалифицированны�x 
специалистов. Страна получила выдающегося уче-,' 
НОГО. А могло быть все и иначе. 

- Но ведь если принять вашу точку зрения, 
нужно ПОЛНОСТью перестроить школу и среднюю, 
и высшую! 

- Нужно перестроить. И коренным образом. 
Сейчас мы создаем здесь, в Академическом го­
родке, школу, где будем вводить специализацию 
как можно раньше. Разделим учеников на четыре 
группы. Одни БУДУl глубоко и::учать обществен­
ные науки, друr'ие - физик о-матеМатические, 
третьи - химико-биологические, четвертые - тех­
нические. Только так Mbl сможем создать поколе­
ние специалистов, спосоБНblХ развивать науку 
третьего тысячелетия. 

- Специализированные школы - ваше увле­
чение! 

- Да, но это не просто хобби. Это убежде­
ние человека науки, который обязан думать о 
смене. 

- Михаил Алексеевич, коли уж было ска­
зано слово «хобби», что вы любите, чему отдаете 
свободное время! 

- Лыжи - зимой. Летом - гребля, плавание. 
Очень люблю ездить, встречаться с интересными 
людьми. Особенно с инженерами. И каждая та­
кая встреча убеждает меня в правильности взгля­
да на специализированную школу. Знаете, все 

крупные конструкторы - Туполев, Микоян, Яков­
лев, Королев, все они начинали мастерить еще 
с детства. И не все блестяще учились по матема­
тике, я уж не ГОВОРЮ'Q других предметах школь­

ной про граммы. 

Тут как в спорте. Или в искусстве. Вы не 
возьмете в тренировочный лагерь бегунов чело­

века, у которого одна нога короче другой. 

И в балетную школу его не возьмут. 
Но глупо ставить балерине двойку за незна­

ние н:оремы Пифагора. 
Мозг же - организация куда более сложная, 

нежели нога. Так почему же нужно заставлять 
мозг осваивать все, даже вещи, ему заведомо 

чуждые, хотя более грубые, осязаемые примеры 
убеждают в абсурдности этого? 

Я говорил о конструировании, о людях с 
«золотыми руками». Их нужно искать и 'помогать 
им развивать свой дар. Модели, которые дела­

ют дети, - пока игрушки. Завтра они станут не­
пременным элементом технического прогресса, 

потому что их aBTopbl получают навыки работы с 
тончайшими, миниатюрнейшими деталями. А ми­
ниатюризация - Еудущее многих отраслей тех­
ники. 

Поэтому я с надеждой и уважением смотрю 
на клуБы� юных техников, детские технические 
станции, стараюсь им помочь, чем могу. Ведь 
именно там сейчас пробуют силы будущие Коро­
левы и Курчатовы. Именно ны�ешнимM юным кон-

етрукторам предстоит умен",шить размеры� ЭJ'lеt<t­

ронно-вычислительных машин ОТ габаритов 
трехэтажного дома до спичечной коробки. Такие 
задачи теоретически разрешимы. А вот практиче­

ски, технически их еще предстоит решить. И ре­

шать их должны люди, с детства полюбившие 
ювелирный конструкторский труд. 

- А как вы себе представляете перестронку 
школы! Очевидно,. это будет делаться не вдруг, 
не сразу! 

- Всеобщее образование сыграло ОГРОМliУЮ 
роль. Разрушать эту сложную налаженную сис­
тему, разрушать без тщательной подготовки, без 
всестороннего анализа, было бы безумием. Но 
надо на фоне сложившейся структуры создавать 
нечто новое, чтобы это новое все время расши­
ряло свои границы. 

И это новое создается. При помощи олим­

пиад, очных и заочных, при посредстве смотров и 

конкурсов изобретателей. Мы будем отбирать 
наиболее способных, одаренных технической жил­
кой ребят, так же, как это делается сейчас при 
отборе математиков. 

Но дети - еще не все. 
Нужны новые оценки работы педагогов. 

Педагог в будущем, я уверен в этом, станет ориен­
тироваться не на самого отстающего ученика, ко­

торого он должен вытянуть, а на самого способ­
ного. Неспособный к тому или иному предмету 
ученик будет просто менять профиль своей спе­
циализации, обучаться делу, которое его привле­
кает. Тогда не будут ставить двойку за пение 
человеку, лишенному слуха, но обладающему 
~еликолепными данными историка. 

Возрастет и профессиональное мастерство 

учителей. В специализированных классах будут 
преподавать профессора, доценты. Это обеспе­
чит то качество преподавания, которсе отвечает 

потребностям науки. 
Математика должен готовить математик. А то 

ведь БЬJ,вают случаи, KOrAi! в школе за оригиналь­
ное решение задачи ставят двойку - не умничайl 

Если так все сложится, а я уверен, что на­

брасываю хотя и не очень четкие, но несомненно 
реальные контуры� будущего, среди учителей то­
же легче будет выделить людей талантливых, 
отделить их СТ серых, незаинтересованных в сво­

ем деле «воспитателей». 

Людей, не заинтересованных в судьбах своих 
питомцев, вообще близко нельзя подпускать к 
школе! 

А талантливых, которые растят талантливую 

смену, - их нужно поощрять. Причем установить­

то нетрудно, кто чего стоит - сразу видно, кто 

сколько талантливой молодежи обучил. А у кого 
ученики такие же серые, как он сам. 

Не можешь учить детей - не берись. Я так 
думаю. Пусть инженер учит будущих инженеров, 
учит всерьез, на современном уровне. Пусть био­
лог готовит себе смену. 

Словом, дело идет к тому, чтобы расширить 
участие интеллигенции в школьных делах. Любой 
ученый может уделит,," два-три часа в неделю 

школе. Школе это' будет очень полезно. Да и 
самому ученому невредно - реакция слушателей 
поможет ему проверить доказателы1стьb своих 

гипотез. Ведь кто четко мыслит - тот четко и из­

лагает. 

То же самое еще в большей степени относит­
ся и к высшей школе. 

Главное - дать молодежи интересное дело. 45 
Заводы, фабрики, научные институты не могут 



стоять в стороне от процессов обучения. в рабо­
чей обстановке, под руководством опытных спе­
циалистов молодой человек раскроет лучwие 

свои качества. В этом направлении опы�T у нас 
бога1ЫЙ. Вся wкола академика Семенова сфор­
мировалась из ребят, которые очень рано при­
wли в его институт. Капица набрал себе прекрас­
ных ребят. А в резулыате- блестящая когорта 
физиков. 

- Школьннк, студент, молодой спецналнст 
приходнт в ннстнтут. Он попадает в сложную ат­

мосферу взанмоотноwеннн - пронзводственного 
коллектива. Вы самн были в подобном положенни, 
когда вместе с Мстнславом Всеволодовичем Кел­
AblweM прнwлн в Центральный аэрогидродинами­
ческий институт к академику Чаплыгину, не правда 
ли! Как сделать так, чтобы молодое дарова­
ние получило возможность раскрыть себя! Ведь 
ученые заняты делом, срочным, неотложным, тут 

бывает и не до "едагоrнки ... 

• 
ОБСУЖДЕНИЕ 

- 6сновное - умело сочеfать ОПыт cTapwero . 
поколения и задор молодежи. Роль CTapwero сво­
дитсяк тому, чтобы увидеть и развить .. нтерес­
ную идею, но - обязательно свою: как п~.. 1ЛО, с 
возрастом идей появляется все MeHbwe. А ~оло­
дежь идеями перенасыщена. Иногда, правда, ка­

жется, что идея новая, а на самом деле - старье. 

Вот тут-то и должен помочь наставник: подска­
зать, направить, поддержать авторитетом. И при 

этом - удержать коллектив дружным, предосте­

речь молодых коллег от излиwней запальчиво­
сти. Принцип «разделяй И властвуй" в науке ис­
ключительно вреден. Не антагонизм и зависть, а 
стремление помочь друг другу в совместной ра­

боте - вот единствеl1НО плодотворный в наук,," 
принцип. Так, я думаю, считает каждый, кому до­
рого будущее науки. 

ОПЕРАЦИИ 

НА КОЛЛЕГИИ МИНИСТЕРСТВА 

Недавно коллегия Министерства ме­
лиорации и водного хозяйства РСФСР с 
участием представителей редакции жур­
нала «Уральский следопыт», государст­
венных и комсомольских органов рас­

смотрела итоги выступлений в защиту 
реки Чусовой и наметила конкретные 
меры по ее оздоровлению. 

В смотре, отмечается в принятом по­
становлении, участвовали комсомольцы, 

туристы, краеведы, природолюбы. Участ­
ни·ками смотра провед~на большая рабо­
та под руководством Главного штаба, соз­
данного из представителей редакции 
журнала «Уральский следопыт», Сверд­
ловск.ого обкома ВЛКСМ, Географическо-46 го о~щества, Северо-Уральской бассей­
новои инспекции по использованию и 

охране водных ресурсов, клуба юных гео­
графов «Глобус» Свердловсkого Дворца 
пионеров и других организаций. Положи­
тельное знач&ние «Операции «Ч» состоит 
В том, что «в процессе ее проведения 

было привлечено внимание широкой об­
щественности к вопросам охраны приро­

ды в бассейне р. Чусовой, особенно к за­
щите ее водных ресурсов от загрязнения. 

Материалы смотра широко освещались в 
печати и находили горячий отклик среди 
ч'итателеЙ. В ряде мест общественностью 
были взяты под контроль многие вопросы 
охраны природы в ПРИЧУСО8ье. Участни­
ки смотра собрали большой материал, ха­
рактеризующий фактическое состояние 
природы в бассейне р. Чусовой, состояние 
ее водных ресур'ов, выявили источник'и 



нарушени/:; Закона об охране природы, 
вносили рекомендации по устранению 

выявленных недостатков. Усилено внима­

ние руководителей ряда промышленных 

предп~> ятий к проведению необходимых 
меро":/,иятий по предотвращению загряз­
ненияр. Чусовой неочищенными сточны~ 
ми водами и отходами' производства, 
ускорению строительства водоохранных 

сооружений. Активизирована деятель­
ность местных организаций охраны при­

роды и краеведения ... 

КОЛЛЕГИЯ ПОСТАНОВЛЯЕТ: 

1. Одобрить ценную инициативу ре­
дакции журнала «Уральск,ий следопыт» по 

проведению в 1969-1970 гг. массового 
общественного смотра в защиту природы 
в бассейне' реки Чусовой под девизом 
«Операция «Ч». 

2. Придавая важное значение указан­
ной инициативе журнала «Уральский сле­
допыт», мобилизующей внимание обще­
ственност'и к делу охраны и рациональ­

ного использования природных, особен­
но водных ресурсов в бассейне реки 
Чусовой, информировать о ней бассейно­
вые инспекции по использованию и охра­

~e водных ресурсов Минводхоза РСФСР 
с целью изучения этого положительного 

опыта и применения ,его в зонах деятель­

ности бассейновых инспекций. 
З. Просить редакцию журнала «Ураль­

ский следопыт» продолжить в 1971 году 
проведение «Операции «Ч». 

4. Просить редакцию газеты «Моло­
дая гвардия» (орган Пермского обкома 

• 

8ЛКСМ) и редакцию газеТ.,1 «На cMeHyl» 
(орган Свердловского обкома ВЛКСМ) 
шире освещать на страницах этих газет 

вопросы охраны и рационального исполь­

зования природных ресурсов, ход прове­

дения «Операции «Ч». 
S. Одобрить мероприятия, намечен­

ные редакцией журнала «Уральский сле­
допыт» и главным штабом по руководст­
ву «Операцией «Ч» на 1971 год. 

6. Обязать Северо-Уральскую бассей­
новую инспекцию по использованию и 

охране водных ресурсов (т. Окунева) ока­
зывать всемерную помощь в проведении 

«Операци'и «Ч» И В реализации ее мате­
риалов. 

7. За про явленную ценную инициати-' 
ву по организации и проведению массо­

вого общественного смотра по охране и 
рациональному использованию природ­

ных ресурсов в бассейне р. Чусовой под 
девизом «Операция «Ч» наградить жур­
нал «Уральск'ий следопыт» Почетной гр а­
мотой Министерства мелиорации и вод­
ного хозяйства РСФСР. 

Почетными грамотами награждены 
т~кже Совет Первоуральского городско­
го отделения общества охраны ПРИРОДЫi 
клуб «Искатель» школы Ng 14 гор. Серова 
Свердловской области; клуб юных гео­
графов «Глобус» при Свердловском Двор­
це пионеРОВi член редколлегии журнала 

«Уральский следопыт» Курочкин Ю. М.; 
писател'ь, член Центрального Совета Все­
российского общества охраны природы 
Рябинин Б. С.; инженер-гидролог, препо­
даватель Свердловского института народ­
ного хозяйства Головко В. К. 
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КАМЕННЫЙ 

МОСТ ... 

в городе Томске через 
небольшую речку Уша l~­
ку перекинуто несколь­

ко мостов . Самый красивь\й из 
них называется Каменный. По­
лукруглая арка на прибреж­
ных опорах повисла над во­

дой, над ажурными перилами 

поднялись колонны с античны­

ми корабликами. 
У этого моста любопытная 

история. Раньше он был дере­
вянным, строил его декабрист 
Гавриил Степанович Батень­
ков. 

Г. С. Батеньков более два­
дцати лет 11росидел в одиноч­

ной камере Алексеевского ра­
велина Петропавловской кре­

пости за участие в восстании 

на Сенатской площади 14 де­
кабря 1825 года. Ему стро­
жайше было запрещено обще­
ние с внешним миром. Тюрем­
щики молча приносили ему 

скудную пищу и молча уно"си­

ли посуду. Они не знали име­
ни арестаНlа, который числил­
ся под номером 13. 
Гавриил Степанович вышел 

из тюрьмы больным, состар,",в­
шимся, почти разучившимся 

говорить. Жена декабриста 
Болконского вспоминала : 
"Нельзя бl>lЛО ничего ра зо-

... И БЕЛОЕ 

брать из того, что он хотел 
сказать, даже его письма Бы�­
ли непонятны. Способность 
выражать свои мысли верну­

лась к нему мало-помалу. При 

всем этом он сохранил свое 

спокойствие, светлое настрое­
ние и неисчерпаемую доброту. 
Прибавьте сюда силу воли, ко­
торую вы в нем знаете, и вы 

поймете цену этого замеча­
те"льного человека». 

Не забыл, однако, Батеньков 
своей специальности - ин же­
HepНQГO дела. 

В 1846 году Гавриила Степа­
новича сослали на поселение в 

Томск. По его чертежам в го­
роде выстроили несколько зда­

ний. Когда " решили переки­
нуть мост чере з Ушайку, Ба­
теньков охотно сделал проект. 

Но кто будет строить МОС11 
Подрядчики смекнули, что 
здесь можно хорошо нажить­

ся, и запросили у городской 

ОЗЕРО 

Если подняться на Ок­
тябрьскую гору (отсюда 
начал строиться Томск) 

и пройти квартал по улице 
Пушкина, то окажешься в чу­

десном парке. За деревьями 
видна зеркальная гладь. 

Озеро? Но ведь высота 
над уровнем реки Томи тут не­
сколько десятков метров. Да, 
именно здесь по странной при­

хоти при роды возникло вели­

колепное озеро с чистой род­

НИКОВОЙ водой. Его питают 
подземные источники, оно все­

гда полное, - прозрачная во­

да стоит вровень с берегами. 

управы огромную сумму де­

не_г. Гавриил Степанович пред­
ложил: «Я построю мост вдвое 

дешевле». Управа согла силась, 
а недовольные подрядчики 

кричали : 

" Ничего у него не вый-
дет. 

На самого царя посягалl 
Ра зве можно доверять 

такому?1 
Гавриил Степанович закупил 

материалы, нанял рабочих и 
приступил к строительству. 

Скоро над Ушайкой поднялся 
добротный мост. Он служил 
городу более полувека. 
После Октябрьской револю­

ции Благовещенский переулок, 
где жил декабрист, переиме­
новали в переулок Батенько­
ва. Его имя получила и Благо­
вещенская площадь. В зелени 
цветов и акаций в городе сто­

ит памятник декабристу н ин­
женеру Батенькову. 

Теперь озеро круглое, но рас­
сказывают, что в старину оно 

имело форму сапога. Парк по­
садили школьники и студенты 

за два года до Великой Оте­
чественной войны. 
Почему озеро названо Бе­

лым1 Когда-то его берега по­
крывал густой березовый лес, 
который уходил далеко за го· 

род. Белоствольные красавицы 
и дали им;j озеру. Улица, 

которая идет от него, тоже на­

зывается Бе1]ОЙ. 

Белое озеро - самое краси­
вое в Томске. Плещутся в его 
тихой воде зеркальные карпы, 

серебристые караси. 

Н. ПОПОВ 



«А· СЕIIIЧАС я 

1-1 А 

ЭТИ письма я прочитала в музее Боевой сла­
вы школы N!? 27 города Барнаула. Они 
!ljр инадлежат восемнадцатилетнем у восп и-

таннику школы и потрясают глубокой аравствен­
ной чистотой. 

Володя Смирнов . Еще в школе он мечтал ле­
тать . После 8 - го класса поступил в аэроклуб и 
стал н а заводе токаре м. Когда началась Великая 
Отечественная война, Володя н астойчиво доби­
вался отправления на фронт. По путевке военко­
мата он поступил в пехотное училище. 

О Володиной короткой фронтовой жизни 
рассказывают его пи сьма к сестре Лиде, с кото­
рой он был очень дружен. О его героической 
гибели - письма , сообщения товарищей. Указом 
Президиума Верховного Совета СССР ему при ­
своено звание Героя Советского Союза. 

И з писем: 
.:ЗдравствуЙ , дорогая Лида! 
До Новосибирска осталось совсем Hel<lHoeo. 

Переая ночь на нарах под качку вагона. Едем 
хорошо. Кормят нас тоже хорошо - НЗ (непри­
косновенный заnас)- не трогаем. 

Нет, писать ПРОСТи невозможно - вагон, как 
бешеный, трясется. 

2. lI. 43 г .» 

.:Позади Сибирь , Урал. У нас в вагоне книг­
цглая библиотека, так что время убиваеА! чтениеAt. 

В нашем вагоне много ребят с хорошиАIU го ­
лоса,ии. Сnелись, часто поем песни - получается 
неплохо. 

Последние известия нам сообщают на каждой 
остановке. Восхищаемся успехами Красной АРА/ии 
на Юго-Заnадно,и фронте. 

18. П. 43 г . » 

.:Я назначен командиром АIUНОА!етного расчета . 
ЖивеА! в населеННОА! пункте. ДнеАI занимаемся 
тактической подготовкой. 

В АЮЙ расчет попали заАlечательные бойцы. 
Расчет получился дружный, неnлохоЙ. Немцев 
будеАI бить nо-гвардейски - вот наше решение ... 

1. 111. 43 Город Тороnец». 

«Гвардейский привет с 'фронта! 
Простите, 'ITO долго не писал. Свободного 

времени , сами понимаете, не было. 

На этом А!есте, где AtbI сейчас находимся, 
долгое время сидеАи немцы . ОкоnаЛllСЬ оснава-

4 «Уральскиil следопыт. N, 3 

ПЕР.ЕДОВОЙ ... » 

7' :' . ~ bHO - Аюжете себе представить, какая у них 
б,lла оборона. И , Нi!С,ИОТРЯ на это, наши славные 
гвардейцы сумели гитлеровцев выгнать с наси­
женных мест. Мы и сейчас им не даем покоя ни 
днем, ни ночью. 

Очень соскучился по гражданской жизни. 
Хотелось бы побродить по улиЦаА! Барнаула, по­
бывать с ребятами в кинотеатрах. Но мало ли 
что А!не хочется. Главное - закончит~ войну и 
вернуться дОАЮЙ здОРОВЫА!». 

.: Ты удивляешься: Лида, 'ITO я минометчик, 
а не "ехотинец. Так ведь . наше училище, кроме 
ётрелков, выпускало также и минометчиков. И я 
с первого дня учился на командира отделения 
минометчиков. 

12. /V. 43 г.» 

«А сейчас я на передовой, на одном из ответ­
ственных направлений. Впереди нас держат обо­
рону немцы-штрафники. Они часто пытаются 
ходить '8 атаки, но, конечно, ничего у них не 
выходит. И не выйде1 - кишка тонка nорвать 
нашу оборону! 

Живу хорошо, здоров и настроение nрекра.с­
ное. Природа здесь nrJOС) о за,}fечательная. Много 
зе.мляники, Аtaлины, СlotOродины ... 

9. V/. 43 г.» 

«Отдыхаем всей дивизией перед решающими 
боЯА!U. Как никогда, уверен в победе. 

Погода изумительная. Цветы, ягоды, а в 
nерерывах А!ежду канонадой - птичий щебет. В 
лесу даже попадаются чудом уцелевшие зайцы 
и ежи. И это рядом с передовой - ясно слышен 
треск пулеметов и орудийный гул. 

Bnpo'lelol, к войне и Atbl привыкли. На разры-
вы не обращаеltt внимания ... ». •. 

.,- . 
«Здравствуй, Лидочка! Сегодня получил твое " 

nисмю - можешь представить мою радость, ког­
да я получил весточку ' с jюдины! 

Живу я хорошо .. Ни в чеА! не нуж~аюсь. 
Чувствуется о нас забота тыла. Мы знаем, что у 
нас есть, что защищать и чеlol защищать. Это .. не 
то вре.м.я , когда техники было еще недостаточно. 

. До 29 июля AIbI не :видели солнца. Дождь, 
сл якоть, грязь - надоели до чертиков . И ват на­
конец, смолеГlский .:бог» смилостивился, и насту­
пили невообразимо знойные дни. ' 

Не сегодня -завтра А!ЬА/ вст!{nиА! в бой. Если . 49 
останусь жив - напишу. '(то случ_ится - та.к 



50 

всnо"шнай, что был-де такой ротный агитатор, 
кандидат ВКЛ (б), яростный защитник правды. 

Но об это,,! думать крайне не ХО'lется. Будем 
надеяться на благОnОЛУ'IНЫЙ исход. Л ривет все.М. 
Жди письма. Желаю с'taстливой и спокойной 
жизни, в стремлении к которой мы так упорно и 
настойчиво nробиваем себе дорогу. 

10. V 11 1. 43 г.» 

« Что-то очень . долго не получаю ни "от кого 
nисе,1I (между nрочиА! и сам никому не писал. 
Ведь, Лидочка, са.41О знаешь, какая здесь обста­
новка) . ЛисмlО до меня, наверное, не дошло. 
Спросишь - nO'leAty? Лотому, что я ранен оскол­
ком от снаряда в правую ногу выше колена. Не 
беспокойся, рана не тяжелая. Правда, осколок 
еще не извлекли - залез глубоко, но кость, навер; 

ное, не задел. 
В общеА!, скоро поправлюсь и отомщу. 

Настроение прекрасное - ничуть не унываю. Нахо­
жусь в полевом госпитале, пробуду здесь два· 
три дня, а nОТОА! nереnравят в тыл». 

«Рана зажила. Завтра, то есть /3 октября, 
еду в 'шсть . Осколок не вытаскивают, да он А/еня 
и не тревожи т ... 

ПОАlнишь Твардовского: 
... Належался лежнем, 
А нога, как говорят, 
Станет лучше nрежнеЙ .. . » 

В конце ноября в письме своему отиу друг Во­
лоди - Кеша Грушев писал: 

«17 ноября / 943 года при взятии нами одной ' 
важной высоты геройски nошб Володя Смирнов. 
Спасая жизнь овоеА/У КОАшндмру и жизнь всего 
подразделения, он своим телом закрыл враже­
ский nулеА/ет». 

А вот что сообщил во фронтовой газете гвар­
дии рядовой И. Долотов: 

«Владимир C,1!upHOB - мой близкий друг. 
Мы вместе учились, вА/есте отправились на фронт. 
Та А! он совершил свой подвиг, на моих глазах, 
отдав сознательно жизнь, 'lтобы роту и KOAlaHdu­
ра' спасти и путь к победе расчистить; 

Умирая, nр6нзеННЬLL7 очередью rtуАе/иета, оН 
нашел в себе силы подняться на колени и разря­
дить свой авто,нат по врагу». 

24 ноября 1943 года газета «За ·Родину» на ­
печатала замет ку гв а рдии старшего лейтенанта 
Потака ева. 

"Наше подраздепение наступало на укреплен­
HYIO высоту немцев. Гвардии старwим сержант 

Владимир Смирнов со своим отделением обеспе­
чивал фланг. На восточном скате высоты, в не­
больwом кустарнике, немцы устроили засаду. 
Они выдвинули туда ручном пулемет "МГ -41». 

Немецким пулеметчик, пропустив мимCI пер­
вых бомцов, уже готовился нажать гашетку, чтобы 
ударить по цели наступаlOЩИХ с фланга. Пулемет­
чика заметил лробегавwим в нескольких шагах от 
него старwим сержант Смирнов. 

Времени на размыwление и обход врага . не 
оставалос ь. Перед стволом пулемета проходило 

все подразделение. И Смирнов, не медля ни се­
кунды, бросился на него и своим телом навалился 
на пулемет. 

Пулемет дал очередь и захлебнулся ... ». 

Летом 1944 года в Барнаул на имя матер и 
Володи Смирнова пришло письмо из Москвы. 

«Лрезидиум Верховного Совета СССР. 
Москва, Кремль. 
Слшрновой Марии Аркадьевне. 

Уважаемая Мария Аркадьевна! 

Л о сообщению военного КОАlОндования Ваш 
сын гвардии старший сержант Смирнов Влади­
,ltир Ефимович в боях за советскую Родину 
погиб смертью храбрых. 

За геройский подвиг, совершенный Вашим 
сыном ВладимиРОА/ Ефимови чем Смирновым в 
борьбе с нел/ецкиАfи захваТ'lикаАtu, П резидиум 
Верховного Совета СССР Указом от 4 июня 
/944 года nрисвоил е.МУ высшую степень отли­
чия - Героя Советского Союза. 

Л осылаеАl Ba.'d граАIOТУ П резидиума Верхов­
ного Совета СССР оnрисвоении eAty звания 
Героя Советского Союза для хранения, как па­
мять о сыне -герое, подвиг которого никогда не 
забудется нашим народОА!. 

Л реdседа тель Л резидиулlй 
Верховного Совета СССР 

Н. Шверник» . 

в музее Боевой слаВbI, руководит которым 
учительниuа истории Валентина Ивановна Гросс­
ман, мне пока зали все, что собрали следопыты о 

Володе Смирнове. Здесь и его пионерский гал­
стук, переданный родными, и токарный инстру­
мент , который принесли в музей из цеха станко­
строительного завода, где работал Володя; и его 
тетрадка с лекuиями - их он записывал в пехот­

ном училище; и пожелтевшие от времени солдат­

ские письма-треугольники, фотографии. 
В школе ,свято чтят память героя. На здании 

установлена мемориальная доска. Пионерская 
дружина носит имя Владимира Смирнова. На 
торжественной линейке лучшим пионерам присваи­
вается звание «Юный смирновеu» и вручается 
специальное удостоверение. Звание п рисваивает 
совет дружины и комитет ВЛКСМ станкострои­
тельного завода. 

Е. КОНСТАНТИНОВА 



Евгений 60Г ДАНОВ 

в КРАЮ 

БЬIJlИННОМ 
Очерк 

В краю этом живут смелые, мужественные 
ЛЮДИ. Здесь - островок северной былинной Ру­
СИ, сложившийся веками уклад жизни, свои обы­
чаи, затейливые, словно красочный узор на ме­
зенской прялке, предания, песни, бывальщины: 

Как потянут-то буйные ветры уснльчивы 
Со ХОлодной-то сторонки, со северной, 
Дак вздует славное сине солоно море, 
Уж расходится да разыграется 
Тогда бурюшка - погода великая. 
Уж как поедем-то мы да покатимся 
В этих маленьких-то лодочках струговых, 
Мы за снасточкой да рыболовной, 
Нас отбрасывает да все откид'ывает 
Морской-то волной превеликою ... 
Дремучими лесами, болотами, реками до-

бирались сюда первые русские землепроходцы 
из Новгородчины, наслышанные о рыбных, зве­
риных и пушных богатствах моря Студеного. Ро­
дословная нынешних поморов уходит корнями в 

XI-XII века. 
Выбравшись к Белому морю, рубили избы 

из кондовой сосны, росшей по берегам мезен­
ских рек, шили карбаса, лодьи и КОЧИ. На лод­
ках и кочах отважные поморы хаживали с нема­

лым риском для жизни на Новую Землю, на 

rPY"'IaHT еще до того, как его открыл в июне 

1596 года голландский мореход Виллем Баренц 
и назвал цепь островерхих гор. исчерченных 

ледяными потоками, землей «острых гор» -
Шпицбергеном; пробирались вдоль северного 
побережья в «Златокипящую Мангазею». 

За 1 00-150 лет до голландцев, а возможно, 
и раньше, архипелаг Шпицберген видел тугие 
паруса русских безымянных поморов - груман­
ланов, великих упрямцев в достижении цели, 

морских пахареЙ. 
В шестидесятые ГОДЫ прошлого столетия 

первая женщина, совершившая путешествие на 

LUпицберген, Леония Д'Оне, писала в петербург­
ском журнале «Природа И землеведение» об 
этой земле: «Шпицберген мало известен. Он 
имеет одного властителя, которому доставляет, 

однако, мало выгод, потому, что в ноябре ртуть 
тут застывает, водку рубят топором и бывают 
холода в 45-500 ... » 

Рубили ли русские поморы топорами вод­
ку - HeB~ДOMO. Однако, прибыв сюда, они ло­
ВИЛИ в капканы песцов, промышляли тюленей, 
белых медведей и ДИКИХ оленей. А оставаясь 
волей случая на зимовку, боролись с цингой И 
кошмарными «видениями», иные умирали, не 

вынеся тягот полярной ночи, а иные и выживали 

и с великими трудами возвращались ДОМОЙ ... 

1. Поморское поле 
«Наши предки заселились не землю пахать, 

а с моря добывать», - гласит старая поморская 
пословица. 

На побережье Мезенской губы Белого моря 
земледелие немыслимо. Средняя годовая тем­
пература воздуха здесь близка к нулю. Кругом 
приполярны�e болота, тундровые просторы с пя­
тачками больших и малых озер. Справа - к се­
веро-востоку - полуостров Канин с безлесными 
высокими берегами, на которых растет один 
лишь стланик - мелкие полярные березки и ивы, 
жмущиеся к земле. 

Взгляните на карту Мезенской губы, отыщи­
те на ней маленькую точку с названием Койда. 
Здесь - большое рыбацкое село, центр колхоза 
«Освобождение». 

О нем и пойдет речь. 

... Море - поморское поле. С морем связана 
вся жизнь. Исстари лойдяне занимались ловом 
наваги на реках КанинскогО полуострова - Яжме, 
Черной, Чиже, Кие, ШоЙне. По осени, перед ле­
доставом, на парусниках, плыли койдяне сюда на 
промыслы с рюжами, везя с собой за'пас продук­
тов на два-три месяца. Выходило - что-то по 
шести пудов хлеба и сухарей на человека ... 

Жили артелями в маленьких неблагоустроен­
ных избушках - н." распрямиться во весь рост, 
ни повернуться. Занимались подледным ЛОвом в 
нижнем течении рек. 

Установка рюжи под лед - работа чрезвы­
чайно хлопотливая и трудоемкая. Навага. при­
ходила на нерест в ноябре и Д'екабре. Рыбаки 
трудились возле прорубей на лютом, секущем 51 
ветру, в мешковатых овчинных мали цах, в вален-
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кl!Х ... л... бвх ... лвх, к()жвнь'х НlIкОлеННМКIIХ. ЗIIСТЫ­
лымм, плохо гнущиммся рукам м выбмрали снасть, 
вынимали мз нее рыбу и, раскладывая рядкамм 
на расчищенной от снега площадке, заморажи­

вали ее. Потом хранили на улице в деревянных 

ларях м отправляли по зимнику за сотни верст 

на санях или оленьих упряжка~ через село Несь 
в Мезень и Архангельск, а иной раз даже и в 

Москву. 
Еще в не столь отдаленные времена, вплоть 

до тридцатых-сороковых годов нашего века, кой­
дяне ходили бить морского зверя на остров 
Моржовец. В феврале, когда зверь залегал на 
льду, они выбирались к Моржовцу на береговой 
промысел с помощью лодок - леДЯНОI<. Каж­
дая такая лодка могла поднять до полутора-двух 

тонн груза и имела по обе стороны киля по­
лозья, «крены», для того, чтобы на ней не толь­
ко можно было переплывать разводья во льдах, 
но и тащить ее волоком лямками, наподобие 
того, как тянут бурлаки барки, прямо по льду 
и снегу. С каждой лодкой выходило по пять­
семь зверобоев. Несколько - десяток-полтора -
лодок объединялись в артель, «бурсу», во главе 
с атаманом, «юров щи ком». 

Несмотря на метель и морозы, зверобои за 
несколько дней пробирались к местам промыс­
ла, к предполагаемым залежкам тюленя. Высы­

лали вперед промысловую разведку - «хоз» и, 

найдя зверя, начинали добычу. Зверей били из 
берданок и шведских винтовок, подбираясь к 
ним ползком в белых «стрелебных» рубахах, для 
маск ... роВк.... Часто, не пр ... бегая к ружейному 

2. Ночи бел.Ьzе, 
Словно заклинанье, 
Заговор какой-то­
Странные названья 
Мегра, 

Майда, 
Койда. 

А. Левушкин. Зимний берег 

Койда - чистенькое, аккуратное поморское 
село, со всех сторон продутое ветрами. Ветры 
разные: «всток» - восточный, «горний» - бере­
говой, с материка, «летной» - южный, «обед­
н",к» - юго-восточный, (<Побережник» - северо­
западный, «полуночник» северо-восточный, 
«противной» - встречный, «шелоннию) - юго-за­

падныЙ. Эти названия бытуют здесь веками. 
Одно- и двухэтажные дома. Клуб, библио­

тека, сельмаг, продмаг, больница, пекарня, шко­
ла - как и всюду. Гулкие деревянные мостки по 
главны�M улицам. Мелконькая травка по проул­

кам, полей за околицей нет - сухие болота, тор­
фяники. Земля кажется выжженной, бесплод­
ной. 

Баньки на задах по-северному, по-черному. 
Жаркие - любят, вернувшись с промы�ла,, ры­
баки попариться с березовым веником. А бере­
зу заготовляют выше по реке, где мелколесье 

да луга. 

Река рядом. Тоже Койда. Узенькая, мелкая в 
отлив и широкая, многоводная в прилив. Два 
рё\3CI в сутки она меняется неузнаваемо. На 

огню, убивали тюленей баГОРИКIIМИ. Туши тут же, 
на льду, освежевывали и снятые шкуры вместе с 

салом волокли связками, «юрками», К лодкам. 

Промысел требовал немало го мужества и 
сноровки. Старые зверобои удерживают в памя­
ти много случаев, когда в метельную завируху 

помор вдруг оставался один на обломке льдины 
и попадал в «унос» - В открытый океан ... 

И третий вид промыслов - семужий. Крас­
ную деликатесную рыбу семгу ловят почти по 
всему побережью от Ko;;jAbI до Майды на тонях, 
ставными неводами. 

Так д05ывают себе хлеб насущный мезен­
ские поморы на своем «поле», свинцово-сером 

в хмурые дни, голубовато-синем в погожие, ско­
ванном ледяным панцирем в лютые морозные 

зимы, грохочущем и бушующем по весне и 
осени. 

В прежние годы труд рыбака и зверобоя 
был пОчти всегда связан с риском и беззастен-· 
чиво эксплуатировался кулаками-судовладель­

цами. Теперь, конечно, времена другие. Колхоз 
здесь богатый, имеет свои промысловые суда­
два тральщика - да еще арендует сейнер у 

«Мурмансельди». Треску и сельдь ловят в Ба­
ренцовом, Белом морях, в Атлантике. Имеется 
много моторных лодок и катеров, именуемых 

здесь дорами. А все же труд рыбака порой опа­
сен и тяжел. Да и подходы рыб, даже дешевых 
пород - сайки, камбалы, окуня-пинагора, не го­
воря уже о семге, - менее интенсивны, и про­

мыслы требуют немалого опыта и терпения. 

ВОАНЫ беглые ... 
реке - моторки, доры. Большие суда в устье не 
заходят, останавливаются на рейде у выхода в 

Мезенскую губу. Там стал на якорь и комфор­
табельный теплоход «Буковина», на котором я 
прибыл и который держал путь из Архангельска 
в Мезень. От стоянки до села пять верст. 

Лето еще только начиналось. Белые ночи на­
бирали свою колдовскую силу. Рыбаки в эту пору 
на промыслах, а они рас;(иданы в разных краях. 

Тральщики бороздили море близ Мурмана. 
Часть койдян рыбачила по озерам - местный 
лов. Тридцать бригад добывали на тонях дели­
катесную семгу. Семужий промысел начинается 
в июне и продолжается до конца сентября. Pbl­

баки, месяцами живущие на тонях в избушках по 
всему шестидесятикилометровому берегу от 
Койды до Майды, являются домой лишь затем, 
чтобы повидаться с семьями да запастись про­
дуктами. 

Попасть на рыбстаны - дело не простое. От 
Койды до Майды шестьдесят, да еще за Майдой 
двадцать верст - таков фронт работ. 

Колхозный техник по рыбодобыче Виктор 
Матвеев говорит: 

- Как дашь шестьдесят верст в день с рюк­
заком за спиной, от избушки к избушке, от тони 
к тоне - узнаешь, что это вовсе не такая уж лег'~ 

кая туристская прогулка. 

В тихую погоду, когда нет волны, ходят на 
тони на моторных лодах. В штормовые дни-­
по берегу. А меня выручил случай: председа­
тель колхоза :-1ван Дмитриевич Котцов решил 
объехать все ры�ацкиеe станы на ... тракторе. 



Маленький колесник типа «Беларусь» с же­
лезным кузовом-самосвалом, нагруженный ящи­

ками и картонными коробками с продуктами, 
подогнали к берегу на окраине Койды, где уже 
покачнвались на волнах два спаренных, наподо­

бие катамарана, морских карбаса. И сразу на­
чалась жаркая работа, в которой в полную меру 
проявились и силушка, и расчет, и глазомер, и 

быстрота. В нее включились все - председатель 
колхоза, ставший на этот раз трактористом, его 
заместитель Вениамин Титов, председатель сель­
рыбкоопа Николай Малыгин, председатель ме­
зенского райпотребсоюза Никифор Коршаков. 

Надо было торопиться, успеть до отлива на 
другой берег в устье Койды, а затем - на тони. 

К настилу на карбасах железными скобами 
прихватили плахи сходни, и Котцов, сев за руль, 
ловко въехал по ним на «катамаран». Трактор 
закрепили, моторка взяла, импровизированный 
паром на буксир и повела его к видневшемуся 
вдалеке мыску. Через полчаса трактор тем же 

путем сгрузили на берег, и началась наша сухо­
путно-морская одиссея. 

Трактор' резво побежал, словно по асфальту, 
по песчаной кромке берега. Из-под колес -
вихри мокрого песка, местами - галька. Напра­
во - неоглядное хмурое море с желтоватой пе­
ной прибоя, налево - высокие черные, торфяно­
глинистые берега, сильно разрушаемые осыпью 
и обвалами, покрытые плотной на всем пути 
белой лентой снегов. 

Мы с Никифором Коршаковым и Юрой­
пареньком, едущим на рыбстан к брату,- угнез­
дились в кузовке среди ящиков. Малыгин - ря­
дом с водителем. В кабине ни одного стекла, 
только ребра каркаса,однако председатель рыб­
коопа с видом превосходства шутил: «Я еду в 
кабинеl» 

А трактор бежит и бежит вперед, и ветер 
пронизывает до костей. Справа все так же шу­
мит прибой, и чайки снуют, а слева - угрюмы�й 
холодный бело-черный обрыв, которому нет 
конца. 

Мы держим путь 1< мысу Воронову, что рас­
положен на выходе из Мезенской губы, напро­
тив острова Моржовец. 

Название мыса поможет разгадать старинная 
бывальщина. Она рассказывает: «Если ворон 
летит мимо, вот и примечают, в которую сторону 

полетел, под какой ветер: побережник: север 
или полуночник. Вот и смотрят. Зверь если есть, 
он с берега обязательно летит. Иной раз их 
(воронов) много бывает. 

Отец сказывал - сам видел - штук до полу­
сотни вылетит на тороса, на стамухи, по направ­

лению к зверям. Поедь себе смекают - еду. 
В это время лежат звери на льду. У них 

весь-от жир выходит, на теле вроде как короста, 

страшный зуд. Они будто кони катаются, чешут 
спины. Короста-то на льду остается, ворон ею и 
питается ... » 

Близ мыса Воронова раньше и аыходили на 
лед, на прибрежный промысел тюленя зверебои­
коЙдяне. 

Первая тоня - Юроватая. Трактор остано­
вился, шум двигателя, сменился грохотом' прибоя. 
На обсохшем в отлив е:эрегу видна высокая 
«стенка» ставного невода на шестах, уходящих 

к воде, к «горлу» (насти . 
...... П"цmи к pblQaKaM, - ГОI!ОРИТ Иван Дмит-

риевич, и МЫ карабкаемся по снегу, ПО вязкому 
и мокрому торфянику «на гору» - берег. 

Избушка. Возле нее на столбике - умываль­
ник, рядом точило. На гвоздях обрывки сетной 
дели, штормовки. Внутри - шесть нар, «полок» В 
два этажа, небольшой стол, узкие скамьи. Пе­
чурка с железной плитой. Тепло, сухо, по-до­
машнему уютно, но тесновато. Председатель 
ведет с рыбаками разговор. Выясняется, сколько 
и каких харчей надо оставить. Запросы скромны: 
хлеб, сахар, чай, папиросы. Разговор обстоятель­
ный, неторопливый - об уловах, об оставшихся 
дома семьях. 

Прощаемся и спускаемся к трактору. Малы­
гин, словно коробейник, раскрыв свои ящики, 
выдает рыбакам то, что ИМ нужно. Торг идет 
на запись, под будущую зарплату. 

Опять дорога, до следующей тони. Там сно­
ва подъем, беседа с рыбаками, спуск, и опять 
«коробейник» оделяет рыбаков продовольствием 
и куревом. И так много раз - от ТОни к тоне, 
от избушки к избушке, от невода к неводу. 
И внешне и изнутри избушки почти одинаковы�' 
малены.;ие и тесноватые, уютные и теплые. 

И рыбаки-семужники одинаково сдержанно при­
"етливы и радушны. 

На "удачливых» тонях нас угощали и зна­
менитой Рhlбацкой ухой. Уха - отдельно, рыба­
отдельно. Рыбу - вынутую из ухи, едят тоже 
ложками, степенно, уважая гостеприимство ХО­
зяев, всей «артелью», ИЗ одной тарелки. По­
том - крепкий чай. 

И вот среди белой-белой мезенской ночи, 
80 время полного отлива, довелось мне уви­

деть ры�акаa в «полной форме», за работой. 
«Семужка - мать родная, Бояры�няя 

рыба»,- говорит старая поморская поговорка. 
Для метания икры она по осени заходит в ре­
ки, преодолевая порой четырехметровые поро­

ги. После икрометания слабеет, называется тог­
да <WlOXOM», потом, выбираясь в море, снова 
откарм~ивается, набирается сил. 

На Печоре, близ Нарья-Мара, ее ловят 
«заборами», на «пере хвате», перегораживая 
реку в месте подхода рыбы. На мезенских ре­
,(ах раньше ловили сетями-поплавями, опускае­

мыми по течению: на одном конце бочонок­
буек, на другом - рыбаки в лодке. А здесь­
ставной невод. 

Рыбак «в полной форме» таков: на ногах ре­
зиновые сапоги - бродни, пристегнутые к по­
ясу. Ватник. Поверх него у некоторых штормов­
ка, перехваченная ремнем. На ремне обяза­
тельный нож в ножнах - иные рыбаки с ним и 
спят. На голове - ушанка. У рыбачки Зинаиды 
Григорьевны Поповой - рослой, широкоплечеi:4 

женщины,- нож на особицу: не сбоку, а за 
спиной. 

... Волной выбило шесты, на которых крепит­
ся обводная сеть «котла», куда вдоль стенки че­
рез «горло» заходит семга. 

Чтобы укрепить шест, надо прежде про­
бить в плотном, слежавшемся песке гнездо для 
него «пробойником» - небольшим колом с ко­
ваным наконечником. Два рыбака ухают тяжелы­
ми, окованными железом молотами - «киюрами» 

ПО макушке (<Пробойника». ЗинаИДiil Попова, идя 
по кругу, рычагом, привязанным к (<Пробойнику;,; 
поворачивает его конец, чтобы он лучше входил в 
грунт. 

В пробитое гнездо ставят шест. Надо теперь 53' 
~абloПЬ его YAapaMio1 сверху. ПодтаскиваЮ1 «ТОН- > 



54 

скую скамью» - лестницу в форме четырехгран­

ной· пирамиды с площадкой наверху. Рыбак ка­
рабкается на {(скамью» с тяжелой «киюрой» В 
руке и, каким-то чудом удерживаясь, на четы­

рех-пятиметровой высоте на шатком деревянном 

сооружении, бьет по верхушке шеста. У меня 
при этом замирает сердце. 

Не каждый может вот так, стоя на раскачи-

3. Избушка 

Степе тринадцать лет, он окончил wестой 
класс. Ему предлагали путевку в пионерский ла­
герь дртек. Он подумал и отказался: зачем 
ехать на Черное море, когда у него свое есть, 

Белое. И к чему дртек, когда есть Послонка? 
Вот он сидит у оконца становой избушки и 

смотрит на «свое» море. Оно - рядом, метрах 
в сорока от избы, под невысоким в этом месте 
берегом кипит желтоватой прибойной пеной, шу­
мит-гремит и тоже смотрит огромными белесы­
ми глазами в глаза Степы. 

Степа смотрит на море, а море на него, слов­
но ! В гляделки играют. Море как бы спрашива­
ет: «Как ты, Степан Петрович, изволишь себя 
чувствовать после того, как я плеснуло тебе 
воды за голенища резиновых сапог и сорвало 

ветром шапку? Тебе, конечно, неприятно, но 
извини: у меня привычка такая - ИQ1ытывать 

ваше рыбацкое терпение. Ведь вам без меня 
все равно не прожить! Суди сам: семга моя, 
камбала тоже, окунь-пинагор опять же мой. И 
тюлени, и моржи, и нерпы, и акулы, и треска, 
сельдь, наважка"":" все мое! И раз уж вы у 
меня всю эту живность В!oIлавливаете, так изволь­

те получать порцию воды в сапоги, брызги при­
боя и пену в лицо. 

Если ты терпелив и упрям, то я не обижу 
тебя добычей. Только жди, терпи, старайся по­
чище держать невод, не ленись снимать с него 

водоросли-ламинарии ... » 
Со Степой я познакомился, решив перено­

чевать на этом стане, получившем название от 

речушки, пробившейся из тундры к берегу -
Послонки. 

Здесь живут трое майденских рыбаков­
Влас Петрович Котцов, бригадир, Поликарп По­
ликарпович Бурков, Петр Степанович Титов и 
с ними - Степан Петрович, упомянутый мной 
Степа. Сын Титова. 

В избушке тепло, сухо. МЫ пили горячий 
чай, затем рыбаки отдыхали час-два, а после 
стали собираться к неводу. Степа тоже поднялся 
с нар, точь-в-точь, как взрослый рыбак, надел 
сапоги, ватник, хозяйственно подпоясался. Лицо 
его было серьезно, как у отца, бровки хмури­
лись. 

- Ты куда? - спро):ил отец. 
- Д с вами,- так же коротко ответил сын. 
- Н-ну, ладно. 
.. .примерно через час вернулся в избушку 

Влас Петрович. 
Ну, как? - поинтересовался я. 
Плохо. Пусто в неводе,- Влас Петрович 

сказал это сердито, неД090ЛЬНО вз,цОХНУЛ, что-то 

взял С нар и вышел. 

вающейся деревянной площадке, на ветру, бить 
по шесту тяжелой «киюрой». 

В Кедах располагается рыбоприемный 
пункт. Там рыбу засаливают, затаРИ!l!lЮТ в боч­
ки. Доставляют ее сюда от рыбаков во время 
отлива на низеньких мохнатых мезенских лошад­

ках. Осторожно, чтобы не побить в двуколках­
ящиках, иначе она пойдет низшим сортом. 

на П ОС.llонке 

Потом явились все четверо. CTel'la, раздеll­
шись,- сразу на нары. Стали греться чаем. Ча­
евничать любят на всех тоня;{. Основная, как я 
заметил, пища - чай, сахар, хлеб белый и чер­
ный, масло. Уха приедается. Д ни сыров, НИ кон­
сервов рыбаки не признают. 

Мало-помалу мы разговорились, и рыбаки 
рассказали мне о времени и продолжительно­

сти приливов, о том, что раньше на этой тоне в 

двух избушках «сидело» восемь человек, что 
рыбаки одновременно с семгой сдают и другую 
рыбу - окуня-пинагора и камбалу. Все трое­
потомственные поморы, выросли в Майде, и на 

тонях «сидят» всю жизнь, «с малого до старого», 

хотя и не каждый год. Д соседние тони - Про­
рывы, Половинное, Корабельное, Майдица, 
Орел ... 

Рассказывали рыбаки, что в невод иногда 
заходят тюлени и нерпы: тюлень, тот, как зай­

дет в котел, так и ходит по сетке, по кругу, вы­

браться не может. Ну а нерпа, та похитрее: 
иной раз и выйдет обратно через «горло». 

... Часов в одиннадцать улеглись спать. Я, как 
в вагоне, на верхней полке. Тишина. Избушка 
вздрагивает от ударов шелонника. За окном 

шумит прибой. Кто спит, кто не спит, ворочает­
ся, сосет папироску, опять ложится. Я знаю, 
причина этих воздыханий одна: недобрый ветер, 
а значит, и пустой невод. Тихонько спускаюсь с 
полки и по примеру Степы тоже гляжу в окош­
ко. Белоглазая мезенская ночь теперь смотрит 
на меня... Все так таинственно, сурово прекрас­
но: маленькое оконце с чистыми стеклами, ко­

согор, покрытый сухой приполярной травкой, пе­
сок береговой полосы, крутые завитки волн. 
Клочья пены шариками катятся по песку. Д 
дальше - неоглядная, бескрайняя морская ~"1pb. 
Вдали маячит какое-то судно. 

- Э-э-эх! - тихонько вздыхает Поликарп и 
поднимается.- Не спится. 

Садится на нары и Петр. Долго и присталь­
но глядит в окно. 

- Кажется, ветер меняется. Вроде бы тянет 
на побережник. 

Услышав это, мигdм вскакивает Влас Пет­
рович, тоже тянется к окну: 

- Похоже, побережник ... 
Словно бы повеселев, Петр включает при­

емник. Идет программа «Маяка». Сте!13 сходит 
с нар, одевается и исчезает. Проходит полчаса, 
час - паренька нет. 

- Где же Степа? - спрашиваю. 
- А ему скучно стало, так пошел дрова 

укладывать. 

И в самом деле, за стенай избы слышитс" 



стукоток поленьев. Дров здесь сколько угодно­
по берегам много плавника. 

Я заметил, что и на других станах наравне 
с отцами несут вахту у ставных неводов школь­

ники. И в селе ребята-подростки водят моторки, 
стоят рулевыми на карбасах и румпель держат 
этак лихо - ногой, подколенкой. 

Около двух ночи прибыл «экипаж» Ивана 
Дмитриевича. И сам председатель, и его спутни­

ки очень устали, хоть и мужчины крепкие, вы­

носливые. Мне стало немножко неловко оттого, 
что я отдохнул, отоспался. От чаю отказались­
надо ехать, успеть до прилива добраться к 
устью КоЙды. Рыбаки стали собираться к, неводу, 
а мы, попрощавшись,- к трактору. 

И опять дорога. Теперь уже справа - черно­
белый высоченный берег, а слева - прибой. 
Над головами чайки-поморники, в ушах свист 

ветра, холодного, ледяного. Я прячу голову под 

кусок брезента - легкомысленная городска,Я ке­
почка слабо защищает от стужи. Из-под колес­
фонтаны воды с песком. Шуба предрайпотреб­
союза мгновенно становится пестрой. А пред­
седатель все рулит и рулит, умело сбавляя ско­
рость на подозрительных размывах. Мы ни разу 
не застряли, хотя и БЬLЛО где. 

На обратном пути тоже останавливались на 
каждой тоне, теперь уже накоротке. Председа­
тель выслушивал просьбы и наказы. Малыгин 
раздавал продукты, захваченные теперь уже в 

МаЙ,це. 

Ехали часов пять. И вот снова знакомый мы­
сок, где мы сгружались с «катамарана». В до­
щатой будке растапливаем дымную печурку. 
Котцов и его спутники прилегли, уснули в Ожи­
дании парома ... 

v 4. Свое, KOUguHcKoe 
Упомянутый мной председатель рыбкоопа 

Николай Евтропович Малыгин - средних лет 
кряжистый здоровяк, большой шутник и остро­
слов, общавшийся с рыбаками свободно, по­
свойски, отправляясь в поезду, надел черный по­
пушу бок и какую-то забавную кожаную шапочку 
без подкладки, напоминавшую не то ермолку, не 
то монашескую скуфейку. Для чего шуба в июне­
ясно: на побережье до костей пронизывает ры­
баков свирепый ветрище. Да и кабина, как мы 
заметили, без единого стекла. Но вот шапочка ... 

Рыбаки посмеивались: «Ну, надел опять свой 
колпак». А Николай то сунет шапочку в кармен, 
то опять натянет ее на большую лобастую голо­
ву и все с шутками-прибаутками: 

- У вас семга-та есть? Есть семга-та? Уху 
варили? Я есть хочу!.. Давай-давай, тащите на 
стол! 

Поначалу я думал, что Николай взял такой 
головной убор шутки ради, повеселить рыбаков, 
скучающих по дому. Но оказалось, что это не 
совсем так. 

Любят в поморье испытать заезжего челове­
ка, новичка каким-нибудь тонким, еле заметным 
намеком,- дескать, «а знаешь ли ты нашу 

жизнь? Понимаешь ли толк в деле?» 
Здесь я узнал, почему в старой мезенской 

поговорке поморов называют «красными голе­

нищами». В фольклорных сборниках так и напи­
сано: «Поморы -красные голенища». 

Я дома долго думал-гадал над непонятным 

для меня определением. Значение его раскры­
лось, когда в Койде мне сказали со снисходи­
тельной усмешкой: «Когда тюленью тушу разде­
лываешь, торопишься" так не то что голенища, 

а иной раз и лицо бывает в крови». 
Предельно ясно: «красные голенища». Ис­

тинно по-народному, метко. 

А тут - шапочка - «верховище», вроде бы 
содранное со старой кожаной ушанки, не более. 

Я почти забыл о столь ОРИГИI;альном голов­
ном уборе предрыбкоопа. Но вернувшись в 
село, увидел такую же ермолку на голове чело­

века, которого здесь называли Немко. Он - глухо­

немой. Настоящее имя его - Алексей Николаевич 
Малыгин. Он - умелец на все руки - столяр, 
печник, шлюпочный мастер. Ладно и прочно шьет 
и карбаса, и шлюпки, и простые «лодочки-мо­
торочкн». Часто его можно видеп. на улице С 

озабоченным видом с топором или мастерком в 
руках, в башмаках, залепленных глиной. Увидев 
на его голове такую же точно шапочку - черную, 

кожаную, я смекнул: значит, это уже бытовой 
штрих, свое, особое, коЙденское. Ну добро бы 
у одного, а тут - у двух. Да и еще кто-нибудь 
носит, как те, чулки с галошами. 

На одной из фотографий, что бережно 
вклеены в альбом в красном уголке, я увидел 
тюленей на льду. Спереди они имели такой вид: 
черная ,олова и белое туловище. Я представил 
себе зверобоя тоже на льду: белая «ползальная» 
или «стрельная» рубаха на его плечах поверх 
ватника или полушубка была удивительно похо­
жа на светлые «плечи» тюленя - округлые, по­

катые, массивные. А черную голову зверя, ма­
ленькую, тоже круглую, удачно копировала 

вот такая кожаная шапочка на голове промыш­

ленника. Ни дать ни взять - ползет по льду тю­
лень ... 

• И оказывается, что это вовсе никакая не ер. 
молка, не скуфейка, а «колпачок ползальный на 

голову». Загадал мне Николай Евтропович Ма­
лыгин загадку, надев его, видимо, для удобст­

ва в дороге. Сначала я разгадал загадку сам, а 
потом проверил в разговоре: действительно, 

так. На зверобойку уж давно не ходят нынче, а 
колпачок еще надевают. 

Как ползали зверобои по льду, рассказыва­
ет поморская побывальщина: 

«Нерпа - хитрая животина, а человек еще 
хитрее. Подползаешь, она станет глядеть Hi! 

тебя, смотрит, дозорит ... Остановишься, оставишь 
примету вместо себя - рукавицы, потом еще 
чего-нибудь. Он на промышленника-то не бу­
дет взирать, а на вещь. Новыжды дощечку по­

выше себя держишь и ползешь с ней, крадучись. 
Тебя-то не видно. Промышленник ползет в 
стрельной рубахе: не так приметно, ползет все 
ближе и ближе. Знает зверя, обманывает. Но­
выжды голяшки У бахил приторкаешь, а все же, 
в конце концов, доползешь и пострелишь. Очень 

подползали хитро, чтобы зверя-то не упустить». 
Как-то уж так повелось, что, приезжая в 

село, не забываешь отдать дань и старине-ма­
тушке. Современность - она, как говорится, вся 
на виду. А вот то, что было когда-то, можно уз-
нать только из уст пожилых людей. Заглянул я 55 
и к стаРОЖИl1ам, 



Живет в Койде супружеская чета - Иван 
Федорович Малыгин и его жена Анна Григорь­
евна. Ему за семьдесят, ей - шестьдесят пять. 
В ~збе - русская печь, обязательный самовар. 
Все очень обычно. И хозяева - люди вроде бы 
самые обыкновенные. Обыкновенные, да не сов-
сем... . 

Иван Федорович показал мне две алые ор­
денские коробочки: недавно получил прави­
тельственны�e награды - два ордена Красной 
Звезды. Он - участник гражданской и Великой 

' Отечественной войн. Сражался с фашистами в 
белорусских лесах, на Пинских боло.тах. 

В 1921. году, служа писарем в 427-м Кимр­
ском стрелковом полку 48-й Тверской дивизии, 

' он выписывал книжку Поче.тного красноармей­
' ца - для Михаила Ивановича ' Калинина. 

Мы долго беседовали с ним: Анна Гри­
горьевна, сидя в сторонке на ,лавке, прислушива­

лась. И когда я завел разговор о том, как 
встарь ходили на зверобойку, она неожиданно 
встрепенулась и сказала: 

- А я ведь тоже бывала на льду. Чуть не 
·погИбла. · Шагнула через разводье с шестом­
черемушкой, а льдинка-то маленька, а ветер-от 
с ног сбиват, вот беда-то! Но спаслась. А ба­

. горчика-то у меня не было, так я хохлушу-то I 
черемушкой убила. Двух убила ... 

И не жалко вам убивать было? - спраши-
ваю. 

Жалко, да что поделаешь-то! Тем ведь 
кормились ... 

И полилась, полилась ' неторопливая ' беседа. 
За каких-нибудь полчаса я услышал столько по­
морских словечек, столько узнал историй, что 

впору садиться да писать роман или поВ"есть. 
Анна Григорьевна поведала, как ходила ло­

вить рыбу на озера, как спасла бригадира, КОТ.о­
рый провалился в полынью. 

1 Хохлуша - молодой пятнистый 'гюлененок. 

РИСУНКИ 

НА СКАЛАХ 

Недалеко от Баку, в местечке Кобыстан, 
азербайджанский ученый И . М. джафарза­
де в 1939 году обнаружил наскальные ри­
сунки . Оказа .~ось, что это редкая и бога­
тейшая в мире коллекция искусства древне­
го чело века. 

На одном рисунке изображены люди, 
выстроенные в шеренгу. Они держат друг 
друга за р уки и исполняют танеи первобыт ­
ных охотников «Я,мы». Это был ритуаль­
ный танец племени, который служил своего 
рода напутствием уходящим охотиться на 

диких зверей. Его исполн ял и также, когда 
ох отники возвращались с богатой добычей. j r 

~~~----------~-----------

- Тащила его сперва за волосы, потом ух­
ватилась за воротник . Помогла выбраться . Иван 
Петрович и спрашивае.т: "Ты-то, Анна, откуль 
взялась?» - "А пришла спасти тебя!» - "Ну, спа­
сибо, век не забуду!» 

- В марте рыбачили на озере Самоедском, 
Щука попалась большушша. Вытянули. Схваты­
вает она за ноги, и все тут. Сеткой ее заматы­

. вали, а потом тянули юрком 1. 
А военные годы вспоминает так: "Рыбы-то 

много, а хлебушка - ни корочки. А как хо­
телось хлебца-тоl» 

Вспомнилось далекое, суровое детство: 
- Бывало, в сенокос, отец поставит меня 

меж ног, поправит рукой травку, сунет в рук" 
горбушку и скажет : "Коси-ко, Анютка!» 

А было Анютке от роду шесть лет ... 

* * * 
Поморье, Нl!lше родное поморье! За лист­

ком бумаги мне до сих пор слышится рокот 
моря, крики чаек и удары тяжелой "киюры» . по 
«пробойнику». Нелегко дается рыбак см их про­
мысел. Нелегко достается семга, та "БО ЯРЫIJJ­
ня-рыба», что исстари доставлялась i( Е>0ЛИКО­
княжеским да патриаршим столам. 

Для заезжего туриста или отпускника 2десь 
экзотика, восторги и отдых от суетной городской 

жизни. Для рыбака - тяжелый, по вседневны>1 , 
рискованный труд. 

Крепкий, трудо_~юбивый народ живет здесь , 
сильный волей, светлый душой и ОТЗЫ ВЧИ6Ы Й 

сердцем. 
До свидания, светлоглазая КоЙда. Я еще 

вернусь к . ' тебе, сюда, на "краешек землю> по­
слушать твои мудрые речи и посмотреть, как 

добывается морское рыбацкое счастье. 

1 Юрком -- волоком. 

На скалах ecТI, и зображения оденей, ка­
банqв, птиц, льнов, кулннав, газелей. 

Сами скалы тоже причудливой формы . 
Они похожи н а ВОЗДУШНblе дворцы и кон у -
сообраЗНblе ба шни. Особенно краСИВbl 
Беюкдаш - Большой камень и Кичик-
даш - Маленький камень. Недаром их на­
зывают волшеБНblМИ. Многие рисунки вы­
полнены на такой Е'ысоте, что диву дае'шь­
ся, как туда ilОJ\ни м ался первоБЫТНblЙ чело­
век. 

Кобыстан посещают тысяч и туристов 
всех уголков страны. 

н. ХРОМОВ 



С этоrо ,номера редак­
ция начинает публика­
ЦИIO фотоснимков, при­
сланных на фотоконкурс 

«РомантКlCИ». 
Нас спрашиваlOТ. 

МОЖНО ЛИ посы-
ЛА ТЬ СНИМКИ НЕ-
СКОnЫ<О РАЗ! 

Мож:~о. Не следует 
ожидать крайнеrо срока 
конкурса - t октября. 
Первые фотоrрmфНИ мы 
ждем уже сейчас. Новые 
работы можно будет 
послать позднее. Чем 

paHbwe вы поwлете фо­

тоснимки, тем у вас 

больwе шансов на их 
публикациlO в этом roAY. 

НАДО ли ПОСЫЛАТЬ 
ПЕlitЗАЖН! 

Нет, если они изобра­
жа~т только природу. 

Само назв~ние конкурса 
говорит о том, что он по­

священ ЛlOдям высоких 

чувств, помыслов, ро­

мантических взrлядов на 

жизнь. 

КТО МОЖЕТ УЧАСТ­
ВОВАТЬ В КОНКУРСЕ! 

Все. С)б этом rовори­
лось в усповиях конкур­

са в первом ' номере на­

wero журнала. Присылая 
снимки с пометкой «Фо­
токонкурс «РОМАНТИ­
КИ», не забудьте указать 
на обороте каждой фо­
тоrрафни CBOIO фами­
лиlO, попностыо имя и 

отчество, подробный ад­
рес и род занятий. 

Сообщите о HaweM 
конкурсе своим друзьям. 

Ждем еаwих фото-

снимков! 
СКОРО В КЛУБЕ НОВОСЕЛЬЕ ..• Е. Расторгуев (г . Вологда) 
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ПУТЕШЕСТ8ЕННИКИ УСТАЛI1 

МАЛЕН ЬК Ий 

К АЮР 

и Сапожков 

(г. ТЮJ!tеIiЬ) " ~~~ __ ".~';', .. ~.""",,,,",,"""';~_, .. ..c".,,_ ... ~,,. 

А . Лысяков (г . Свердловск) 



ЗАГАДКИ 

ИВАНА КРЬIЛОВА 

ЛенинrраДСКИJ4 питературовед и бибпиоrраф, кандидат 

педаrоrllческих наук Серафим МатвееВI<Ч Бабинцев - изве­

CTHblJ4 исспедоватепь жизни и творчества И. А. Крыпова. 

В CBOeJ4 новой работе «3аrадки Ивана Крыпова» он пытает­

ся осветить оставшиеся до сих пор неясными эпизоды био­

rрафии вепикоrо pyccKoro баснописца. 
Пубпикуем в этом номере один из отрывков, предостав­

пенных редакции автором. 

в 1938 году я начал изучать 
жизнь и творчеСТВD великого 

русского баснописца Ивана 
Андреевича Крылова, с именем 
которого была связана моя 
будущая кандидатская дис­
сертация. Почему я остановил­
ся именно на нем? Крылов­
писатель с мировой известно­
стью, знакомый всем с детских 
лет,- казалось бы, трудно най­
ти здесь что-либо новое, неиз­
вестное истории литературы, 

прийти к новым выводам. Но 
еще К. Н. Батюшков сказал 
как-то: «Крылов - это загадка, 
и великая ... » 

действительно, с загадками 
я столкнулся, еще не начиная 

глубокого изучения жизни и 
творчества баСНDписца. И пер­
вым вопросом, вставшим пере­

до мною, был следующий: ког­
да и где родился Крылов? 

Как это ни удивительно, 
вопрос этот до сих пор не раз­

решен окончательно. Но я уже 
пришел к определенному выво­

ду. Пойдемте со мной по пути 
моих поисков, и, может быть, 
вы окажете, что я прав, а мо­

жет быть ... 
Итак, когда и где? Прежде 

всего заглянем в его биографии 
и труды, ему посвященные. 

В 1822 году, еще при жизни 
баснописца, Н. И. Греч издал 
свой «Опыт краткой истории 
РУССIШЙ литературы». В книге 
было сказано о рождении Кры­
лова в 1768 году без всяких 
ссылок на документы или сви­

детельства. Крылов никак не 
выразил своего отношения к 

этому, и все считали, что дата 

правильная: Греч был знаком 
с Крыловым и не мог вы­

думать се. 

в 1837 году неизвестньпi 
автор опубликовал первую био­
ГРllфИЮ Крылова. В ней было 
сказано: «И. А. Крылов родил­
ся в ~OCKBe 2 февраля 1768 го­
да. Он воспитывлсяя в доме 
своих родителей, которые во 
время его младенчества пере­

ехали в TBepb»l, И в этом слу­
чае Крылов не опроверг эти 
сведения и не исправил их. 

Несколько позднее, в 1841 
году, он ознакомился с другой 

своей биографией, написанной 
П. П. Каменским для «Портрет­
ной И биографической галереи 
словесности, наук, ху,цожеств и 

искусств в России». На просьбу 
рассмотреть ее он ответил 

кратко: «Прочел, ни по-
правлять, ни выправлять ни 

времени, ни охоты нет». 

Из ответа видно, что по­
правлять было что, но Крылов 
не хотел этим заниматься. 

В этой биографии мы читаем, 
что Крылов родился 2 февраля 
1768 года в ~OCKBe. И далее 
сказано следующее: «Отец его 
служил в военной службе и, 

вышедши из ~OCKBЫ с отрядом 
генерал-майора Фреймана, в 
звании капитана участвовал в 

действиях против Пугачева». 
Как мы увидим ниже, эти све­
дения о походе отца из ~OCK­
вы были ошибочны. Но Крылов, 
видимо, не был заинтересован 
в уточнении сведений ... 

Третья прижизненная био­
графия Крылова относится к 
1844 году, когда за восемь ме­
сяцев до кончины писателя в 

журнале «Звездочка» Е. А. 

1 «/Кивописное обозрение», 
1837, т. Ш, с. 22. 

Карлгоф опубликовала его 
жизнеописание для детей. Се­
мейство Карлгоф было близко 
знакомо с Крыловым, и автор 
биографии «захотела воспо.1Ь­
зоваться возможностью услы­

шать от знаменитого писателя 

его биографию и ездила к нему 
для расспросов о его прош­

ЛОМ»,- свидетельствовал исто­

рик литературы Я. К. Грот. 
Таким образом, сведения, 

приведенные в биографии, ис­
ходили в какой-то степени, по­
видимому, от самого баснопис­
ца. А в биографии было ска­
зано следующее: «Иван Андре­
евич родился в ~OCKBe 1768 го­
да 2 февраля; отец его был 
военным, следовательно, не 

имел постоянного местопребы­
вания. Жена его и маленький 
сын везде сопровождали его в 

походной жизни». далее описы­
валась жизнь Крыловых в 
Оренбурге, переезд в Тверь и 
прочее. 

Как мы видим, в четырех 
прижизненных работах, не ис­
правленных Крыловым, указа­
ны точно год и место рожде­

ния. Последующие повторяли 
эти же сведения. 

Так обстояло дело до 1903 
года, когда в очередном томе 

«Русского биографическоro сло­
варя» появилась статья А. Ша­
лыгина, посвященная Крылову. 
Автор попытался в ней аргу­
ментировать другую дату -
1769 год. Через год в «Журна­
ле ~инистерства народного про­
свещения» выступил исследова­

тель Л. К. Ильинский, выска­
завшийся также за этот год. 

Почему же возникла новая 

дата? 59 
Дело 8 том, что ДО настоя 



щего времени не обнаружены 

подлинные документы о рож­

дении баСПОП)1сца и к иссл?до­
ванию ПРИВ,lекаются косвенные 

свидетельства, побочные доку­
менты, мемуары и т. п. До 1955 
года обе даты - 1768 и 1769-
принима,1ИСЬ за возможно до­

стоверные, и предпочтительнее 

стал выдвигаться даж€' 1769 
год как результат более новых 
исследований. О месте рожде­
ния исследователи умалчивали, 

подразумевая Москву. ПОДНII­
мался даже вопрос 06 установ­
лении памятника Крылову в 
Москве, как знаменитому моск­
вичу. 

В 1955 году литературовед 
А. В. десницкий на страницах 
«Ученых записок» Ленинград­
ского педагогического институ­

та им. А. И. Герцена опублико­
вал свои соображения о том, 
что КРЫЛОВ родился в... 1764 
году: Правда, позднее, в дру­
гой публикации, он высказа.~СЯ 
за 1766 ГОд. 

Так какая же дата верна?! 
Чтобы выяснить это, мне таким 
образом, предстояло вести по­
иски за 1764-1769 годы .... 

Я обратился, прежде всего, 
к опубликованным литератур­

ным данным - воспоминаниям, 

письмам, документам. И тут 
разноголосица! 

Один источник отодвинул 
год рождеНИ5I Крылова к ... 
1762 году! Именно этот год 
ПрI-iводила в своих воспомина­

ниях близкая знакомая Крыло­
ва М. П. СумзrJOкова. 
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Воспоминания Ф. Ф. Вигеля 
указали на 1766 год, но Я. К. 
Грот, комментируя их, посчи­

тал, что Виг€ль встречался с 
Крыловым в селе Казацком не 
в 1802 году, а в 1799, и соот­
ветственно сдвинул ,од рожде- • 
нин баснописца на 1764. Прав­
да, позднее Я. К. Грот откэза.'l­
ся от этой даты и СОГ.'lасился 
с 1768 годом. 

В одном из писем Льва Анд­
реевича Крьmова к брату я 
прочел, чт() «Ивану Андреевичv 
54 скоро минет». Письмо было 
написано в январе 1823 года. 
Отсюда может следовать, что 
Иван Андреевич родился в 1769 
году. 

Имеется еще один опубли­
кованный в 1869 году доку­
мент: прошение матери Крьшо­
ва Марии Алексеевчы на имя 
Екатерины 11 о помощи на про­
питание и воспитание детей. 
Прошение было написано в 
1778 году, г!Осле смерти мужа 

Андрея Прохоровича, последо­
вавщей 17 марта. Именно на 

этот документ, в основном, 

опирались упомяиутые выше 

исследователи А. Шалыгин и 
Л. Ильинский, выдвигая 1769 
год .. как год рождения Крылова. 

В эточ прошении Мария 
Алексеевна указала возраст 
детей так: сыну Льву - вось­
мой год, Ивану -- десятый, 
иначе говоря Иван родился в 
1769 году! Но, как совершенно 
прави.'lЬНО заметил другой ли­
тературовед, А. В. Десницкий, 
Мария Алексеевна могла пойти 
на сознательное уменьшение 

возраста детей, стараясь полу­
чить лишний шанс на вспомо­
ЩЕ.ствованне. Уменьшение на 
один год она могла объяснить 
простой неточностью: вместо 
«10 лет» поставлено -- «деся­
тый год». 

А в газете «СевеРl}ая пчела» 
нашелся опубликов~нный Указ 
Екатерины II от 23 августа 
1783 года - об УВО.'lьиении 
И. А. Крылова из Тверского 
губернского магистрата. В ука­
зе, в частности, говорилось: 

« ... по справкам, по С.'lужебному 
списку значит, что реченный 

проситель Крылов точно из 
штаб-офицеРСЮJХ детей, отроду 
имеет 15 .1JeT». Таким образом, 
год РОЖ.l}ения в указе - самом 

раннем известном официа.'lЬНОМ 
документе, опfJеделялся как 
1768. 

Сам Крылов только ОДIIН 
раз обмолви.'lСЯ о своем возра­
сте: 1 февраля 1827 года, нака­
нуне дня рождения, он писал 

о себе В. А. Ол~иной, которую 
зна.'l с двухлетнего возраста: 

«обожатель в 57 лет бывает 
очень постоянен». Накануне дня 
рождения он мог считать себя 
57-летним обожателем, ес.'lИ бы 
РОДИ.'lСЯ в ... 1770 году! Созна­
TeльHo или по рассеянности он 

не сказал правды о своем воз­

расте. 

В результате, рамки моих 
пОИСКОв не сузились, а раздви­

нулись: 1762-1770.:. 
Следующий этап разыска­

ний привел меня в архивы. 
И прежде всего, конечно, в 

архив Государственной Публич­
ной бибmfOтеки им. М. Е. Сал­
тыкова-lllедрина в Ленингр 'де, 
в которой Крылов служил биб­
лиотекарем с января 1812 по 
март 1841 года. Здесь хранится 
его личное де.'lО и многочислен­

ные документы, имеющие к 

нему отношение. 

Лист за листом я просмот­

ред объемистые архивные тома 
почти за 30 лет. Результаты? 
Они были таковы: ни один до­

кумент ие указываJJ на 1762-

1765 годы, 1767 и на 1770-й, как 
на год рождения Крылова. 

Зато 1766 год указан в 
«Именных списках чиновников 
Публичной библиотеки» за 
1837, 1838 и 1840 годы; 

1768 год - указывался в 
«Пос.1JУЖНОМ списке И. А. Кры­
лова» конца 1814 года; 

1769 - отмечен в копиях 
Формулярных списков и по­
служном списке за 1828 год, в 
«Именном. списке чиновников» 
за 1835 год и в увольнительном 
аттестате 1841 года. 

Кроме того, в наиболее ран­
нем дошедшем до нас форму­

лярном списке 1809 года (без 
ука~ания месяца и числа) в 
графе «возраст» указыва.'lОСЬ: 
«40 лет». Если СПИСQI{ запо.'l­
нялся до 1 февраля 1809 го­
да,- год рождения Крьшова 
определяется по нему как '1768, 
если же позднее,- как 1769. 

Итак, архивные данные ока­
зались такими же разноречи­

выми, как и опубликованные, 
хотя период и сократился до 

1766-1769 п. 
Где же искать еще? А что, 

ес.'lИ ... 
Крылов, поступив на госу­

дарственную службу, ДО.'lжен 
был, как все чиновники, ходить 
на !!споведь, что регистрпрова­

дось в особых исповедных рос­

писях, с указанием местожи­

тельства и возраста исповедни­

ков. Значит, если г?роверить 
сохранившнеся исповедные 

росписи петербургских церквей, 
то можно встретить и год рож­

дения КРЫ.'lова, указанный с 
его слов ... 

И я провел эту проверку в 
Государственном историческом 
архиве Ленинградской области. 
Видимо, исповедные росписи 
сохранились да.'lеко не все. 

Только в одной из них -- за 
1786 год -- нашел я единст­
венную запись следующего со­

держания: 

«.336. Вдовствующая мзйор­
ша Мария Алексеевна Крылова 
и дети 37 

346. Казенной палаты секре­
тарь Иван Андреевич 18 

347. Артиллерии сержант 
Лев Андреевич 10'>. 

Запись производилась цер­

ковным служкою СО C.'lOR испо­
ведников, в данном случае­

Марии Алексеевны крьшовой. 
Записи в исповедных росписях 

не датировались, и можно ЛИШЬ 

принять самую раннюю воз­

можную лату - первую неде­

лю вели](ого поста, когда обыч­
но Нi1ЧIlналась исповедная пора. 

В 1786 ГО.1у первая неделя при-



ходилась на 1-7 марта. Отсю ­
да: в начале марта (или в мар­
те-апреле) этого года Крыло­
ву было 18 лет, а РОДИЛС5j он 
в 1768 году. 

Итак, мы имеем уже два 
ранних документа, опр еделен­

но указывающих на 1768 год: 
указ Екатерины 11 1783 года и 
исповедную р оспи сь за 1786 
год. Если вспомнить , что все 
прижизненные биографы также 
указывали на этот год, равно 

как . и некоторые служебные 
документы XIX века, то пред­
почтительность 1768 года вы­
pиcoBыBaeTcя совершенно ясно. 

Но нельзя ли найти поД.­
тверждение этому, обратясь к 
месту рождения Крылова? 
Если он родился в Москве , то 
там в одной из uepKBeil должен 
ЕЗХОДИТЬСЯ и документ о его 

рождении, оформляемый при 
крещении. 

Государственный Историче­
ский архив Московской обла­
сти дал грустную справку: пос­

ле пожаро!! 1812 года сохраии­
лась документация только од­

ной московской церкви, а имен­
но - Рождественской, на Ку­
лишках . И только за один 
год - 1769-Й. А в этой uеркви 
иикакого Ивана Крылова в 
1769 году не крестили. И здесь 
тупик. 

А может, Иваи Андреевич 
родился ие в Москве? Такие по- I 

дозрения были 1, ХОТЯ В опуб­
ликоваиной литературе везде -
глухие ссылки только иа Моск­
ву, и ни в одном архивном до­

кументе не упоминалось о дру­

гом месте рождения Крылова. 
Может быть, дело прояснят 

документы, касающиеся его от­

ца - Андрея Прохоровича. . 
И тут я оказался на пер­

спективном и верном пути! 
Нашлись кое-какие материалы 

в Рукописном отделе Института 
русской литературы (Пушкин­
ском доме) в Ленинграде. Поч­
ти исчерпывающие сведения 

были получены из Центрально­
го Военно-исторического архива 

в Москве. Все эти материалы 
позволили установить места 

I Следует упомянуть о ра­

боте Ив. Сергеева «Крылов», 
изданной в Москве в 1955 году. 
В ней автор указал, что бас­
нописец родился в Заволжье, и 
сослался на Центральный Во­
енно-историческиfl ар·хив. 

проживания семьи Крыловых 
в 1760 иодах и служебный путь 
А. П. Крылова. 

С начал а 1750-х и до сере­
дины 1775 года А. П . Крылов 
служил в армии - в Оренбург­
ском драгунском полку, кото­

рый в октябре 1769 года был 
влит в состав Московского ле­
гиона. В полку Андрей Прохо­
рович прошел путь от рядово­

го драгуна до капитана. В 1860 
годах Оренбургский полк дис­
лоuировался в Оренбургской 
губернии, причем с конца 1768 
года началась переброска пол­
ка в Астраханскую губернию . 

Вот что читаем мы об этом 
последнем периоде в челобитной 
А. П . Крылова, поданной Ека­
терине 11 28 апреля 1775 года: 
« .. . в походах был в 1769 г. по 
причине турецкой войны, из 
Оренбургской губернии с быв­
шим в Троицкой крепости 
Оренбургским драгунским пол­
ком в Астрахань, продолжая 
поход сей по дальности рас­
стояния не только через всю 

зиму, но и до половины лета». 

А вОт точные даты движе­
ния полка из Троицкой крепости 
по данным Центрального Во­
енно-исторического архива: 

«21 декабря - 1768 г . перзым 
выступил в поход 4-й эскадрон 
Оренбургского драгунского 
полка, ди слоцировавши,ися в 
Звериноголовской крепости . 
2-го января 1769 г . от Троиu­
кой, где находился штаб полка, 
началось общее движ~ие пол­
ка. Маршрут полка проходил 

через следующие пункты: Но­
вая Эргиевка, Крестовая, Саро­
чинская, Бузулукская, Красно­
самарск, Самара, Сызрань, Са ­
ратов, Царицын , Черный Яр, 
Астрахань. Полк прибыл в 
Астрахань 24 июня 1769 года». 

Таким образом, А. П. Кры­
лов в 1760 годах - до 2 янва­
ря 1769 года находился в Тро­
ицкой крепости (ныне город 
Троицк, Челябинской области). 
Ну хорошо, но может быть, 

Крылов-отец 60-е годы провел 
в Троиuке, а его жена родила 

пер венца не в Троицке, а 
где-то в другом месте? Конеч­
но, теоретнчески можно ставить 

вопрос и так, но практически 

весьма сомнительно, чтобы бу­
душая мать решилась на такое 

трудное, длительное путешест­

вие через всю Россию в тех 
условиях передвижения на 

• 

И. д . Крылов 

перекладных, а затем с мла­

денцем снова 01'правилась в 

Астрахань ... И даже теоретиче­
ски она могла ехать не в Моск-, 
ву, а в Тверь, к родственникам. 

Почему же во всех биогра­
фиях фигурирует Москва? 

Единственным объяснением 
может быть то , что биографы 

считали местопребыванием' Мо­
сковского легиона Москву. Но 
он к Москве не име,l никакого 
отношения, кроме названия: 

сформировался он в Симбирске 
нз Казанского, Уфимского и 
Оренбургского полков и дисло­
цировался далеко от Москвы . 

Итак, Троицк ,lЯ крепость, 
город Троицк ... Надо бы загля­
нуть в архивы троицких уч­

реждений, они могли быть в 
Оренбургском областном ?рхи­
ве, так как ранее Троицк вхо­
дил В состав Оренбургской гу­
бернии. Я обратился в Оренбург 
с просьБОЙ проверить : не заре­
гистрировано ли было рождение 

сына Ивана в сем ье поручика 
А. П . Крылова в Троицкой кре­
пости в 1766-1769 годах. От­
вет гласил: за 1766-1767 и 
1769 годы рождение не было 
зарегистрировано, а за 1768 
год ... документов в архиве не 

оказалось, они не сохрани­

лись! .. : Итак, 1768 год остался 
«под сомнением». 

Учитывая это и все дру.гие 

результаты разысканий, я и 
позволил себе сделать вывод, 
что И. А. Крылов родился в 
Троицкой крепости 2 февраля 
1768 года. 
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в ЧУ}(nХ 
ПОГО"А)( 
РасскаЗbl о чекисте 

Рuсующ Н Мооса 

Есть в городе Тайшете, что в Иркут­
ска", области, тихая улочка. Сюда, в дом, 
утопающий в зелени, часто приходят 

школьники. Летом в палисаднике,. а зи-. 
мой в жарко натопленной комнате уса­

живаются они в кружок, с благоговени­
ем рассматривают именной «маузер» И 

шашку. 

Хозяин дома, Иван Платонович Са­
шин. высокий седой человек, говорит о 

себе неохотно. Но постепенно, разгово­
рившись, мысленно переносится в дале­

кие ГОДЫ ... 

Соседи по койке 

Очнувшись, он решил, что лежит на­
взничь на траве. Вспомнилась штыковая 
атака, перекошенные рты беляков... Но 
сколько же времени прошло с тех пор, 

как белогвардейский пулемет швырнул 
его на землю? И чье теперь поле, на ко­
тором он лежит? 

Рядом послышались голоса. Иван за­

таил дыхание. 

- Организм крепкий, жить будет. 

- А эти как? 
- Понемногу поправляются, това-

рищ комиссар ... 
Сердце Ивана радостно колотнулось 

от слов «товарищ комиссар». ОН ПОПЫ­
тался приподняться, увидел СПИНЫ уходя­

щих - одну в белом халате, а другую­
в кожаной куртке. Понял, что лежит во­

все не в поле, а на госпитальной койке. 
И снова погрузился в гудящий мрак. 

Ночью услышал раздраженный голос: 

- Боже мой, до чего все надоело! 
- Тс-с-с, - произнес кто-то другой и 

добавил: - Не забывайте, что в палате 
тяжелораненый. 

Через несколько дней Иван уже мОГ 
поворачиваться на бок. 

- Где я? - спросил он, заметив на 
себе пристальный взгляд человека с пе­
ребинтованной головой. 

Тот улыбнулся: 
- В Петрограде. Остальное, наде­

юсь, понятно. 

Виталий Сергеевич до войны работал 
механиком на заводе, его сосед по кой­
ке и приятель - узколицый блондин в 
пенсне - сельским фельдшером. Вместе 
воевали с немцами, дослужились до ун­

теров, а когда началась революция, всту­

пили в Красную гвардию. 
Томительно тянулись госпитальные 

дни. Еще томительнее - ночи. Частенько 
Иван не мог до утра сомкнуть глаз. Не 
раз замечал, что и его соседей одолева­

ет бессонница. Попыхивая папиросами, 
они вполголоса о чем-то разговаривали. 

И вот однажды ... 
Под утро, чуть забрезжило, под ок­

НОМ грянул выстрел. Кто-то выругался, 
торопливые шаги прогремели по кори­

дору. И тут произошло невероятное. 
Фельдшер проворно спрыгнул с кровати, 
выхватил из-под подушки пистолет и ки­

нулся к окну. 

- Куда? - остановил его властный 
окрик. - Назад! 

Так же проворно фельдшер юркнул 
под одеяло. 

- Нервы, - проговорил Виталий Сер­
геевич со злостью и добавил мягче:­
Разве можно так рисковать? С вашей-то 
ногой... Вы видели, Ваня, что он вытво­
рил? 

Иван видел, но промолчал. Притво­
рился спящим. Смутная догадка удержа­
ла от немедленного ответа. Ведь днем 
фельдшер сказал врачу,. что не может 

вставать. А почему не сдал пистолет? 



На следующий день Зиталий Серге­
евич весело рассказывал врачу, как 

фельдшер, услышав выстрелы, пытался 
вскочить с постели: 

- Не выдержало сердце солдата. За­
слышав звуки сечи, смело ринулся на 

врага ... 
Виталий Сергеевич смеялся, а глаза 

его пытливо буравили Ивана. 
- Неужели ничего-таки не слышали? 
- Я привык спать во время пере-

стрелок, - ответил Иван. - А что про­
изошло? 

Врач, седой старик с холеной бород­
кой, махнул рукой: 

- Ничего особенного. Один боль­
ной пытался бежать из госпиталя, а ка­
раульный поднял тревогу. 

Еще через несколько дней Иван на­
чал вставать с постели. Однажды вышел 
нетвердыми шагами из палаты. Врач за­

метил это слишком поздно, когда Иван 

дошел до скамейки во дворе и сел, пы­

таясь преодолеть головокружение. 

- Кто вам разрешил? - накинулся 
на него старик. 

Никто, - отмахнулся Иван. 
- Я доложу комиссару! 
- ДоклаДblваЙте. 
Комиссар пришел, поскрипывая рем­

нями. Остановился перед скамейкой. Он 
был чуть постарше Ивана. 

- Чего бузишь? 
- Дело есть, - ответил Иван. - Ты 

знаешь тех, которые в моей палате ле­
жат? 

- Как и тебя. 
- Не знаешь. Так вот: никакие они 

не раненые. Фельдшер недавно козлом 

скакал. 

Комиссар присел на скамейку, поло-
жил ладонь Ивану на колено. 

- Не врешь? 
Иван покачал головой: 
- у фельдшера под подушкой пи­

столет. У другого тоже, наверное, есть 

оружие. 

Комиссар сдвинул фуражку на за­
тылок. 

- Проверим. 
В тот же день обоих раненых пере­

вели из палаты «в другой госпиталь». 

Врач-старичок тоже исчез. А потом как­
то в палату к Ивану зашел незнакомый 

русоволосый человек и спросил: 
- Ты большевик, товарищ? 
- Да, - ответил Иван. - А вы кто? 
Русоволосый улыбнулся: 

Че-ка. Нравится тебе это слово? 
Очень. 
Подлечишься - приходи на Горо­

ховую. Нам нужны такие, как ты. 
Иван Сашин запомнил адрес. 

ЧИСТЬlе руки 

Раны заживали медленно. С трудом 
Сашин добрался до станции Черноречен­
ской, к новому месту работы. 

Вечером, придя домой, в пустую, 
пропахшую сыростью комнату, Иван по­
весил шинель на гвоздик, вещмешок­

в угол и, опустившись на грубую скамей­
ку, задумался. 

Неужели foIаступает мирная жизнь? 
Как-то не верилось. Слишком памятнЫ 
были события последних месяцев. Разве 
забыть бой за Уфу, когда орудийным 
огнем с парохода поддерживали диви­

зию Чапаева? Или сражение под Архан­
гельском, когда Иван командовал пешей 
разведкой и его ранило дважды? Потом, 
под Ямбургом, его рота попала в такой 
переплет... Не забыть и десятидневные 
.бои под Курганом, где был разбит кол­
чаковский «полк Иисуса Христа» ... 

А тут, говорят, председатель ревкома 

берет взятки. Со своих, с трудового на­
рода ... 

Несмелый стук в дверь заставил его 

вздрогнуть. 

-" Входите! - крикнул Иван. 
Порог переступила сухонькая пожи­

лая женщина, повязанная цветным выли­

нявшим платком. Нерешительно остано­
вилась посреди комнаты. 

- Вы уж не сердитесь на дурную 
бабу, ежели я что не так ... Вижу - при­
ехали, начальник вроде ... 

- В чем дело? - спросил Иван, вста­
вая. 

- Я соседка ваша. Хозяйка избы, где 
живет этот ... председатель ревкома. -
Женщина 'подошла ближе, прижала руки 
к груди. - Помогите! Житья моего 
больше нету. Давеча сказал: ежели са­
могонки не принесу - застрелит. А где 
я ее возьму? .. 

Иван плотно надвинул на лоб фураж­
ку. 

- А ну, пойдем к твоему председа­

телю. 

Женщина испуганно заморгала. 

- Нет, нет! Вы уж сами. Застрелит 63 
он меняl 
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- Ничего не будет, пойдем. 
Дошли до, ее избы. Еще со двора 

Иван услышал пьяную песню. Поднялся 
на крыльцо, распахнул дверь избы и ос­
тановился на пороге. В нос шибанул сме­
шанный запах махорки, самогона, ква­

шеной капусты. Посреди избы нетвердо 
стоял широкоплечий детина в расстегну­

той гимнастерке. Всклокоченная шеве­

люра падала на мокрый лоб. Заметив 
хозяйку, которая пыталась спрятаться за 

спину соседа, детина гаркнул: 

....:... Ну, где бутылка? Видишь, гость 
пришел. 

В углу за печкой кто-то всхлипывал. 

Иван подошел к детине: 

- Ты что же это людям житья не 
даешь? 

- Что?. - уставился на него тупой 
глаз. 

Сашин приказал себе: «Спокойно, не 
срываться». И все же не смог совладать 

со своим голосом. 

- Тебя кто к власти поставил? Новым 
мироедом хочешь стать? Да таких, как 
ты ... 

- Но-но! - угрожающе придвинулся 
к нему председатель ревкома. - Мне 
указывать! Вот какой Т"I госты� А ну, 
кажи мандатl 

- Пьяным манда'( не предъявляю. Я 
уполномоченный Чека. 

Председатель мгновенно скис. 
СобираЙся. 

- Куда? - не понял тот. 
- Ты арестован. 
Рука председателя потянулась к кар­

ману, Иван перехватил ее, и через се­
кунду наган был в его руке. 

Председатель шел по улице, не смея 
поднять глаза. Прохожие, узнавая его, 
останавливались, шушукались. У диви­
тельно всем было, что известный своим 
крутым нравом председатель идет под 

конвоем. 

Сашин молча провел арестованного в 
приемную, сдал часовому, а сам вошел 

в кабинет председателя отдела ЧК. 
Тот схватился за голову, когда Сашин 

• доложил ему о происшествии: 
- Что ты наделал! Да знаешь ли ты, 

какой это человек? Как он беляков кро­
шил! .. 

Может быть, - согласился Са-' 
шин. - Но у большевика всегда должны 
быть чистые руки. 

Председатель пристально посмотрел 
на него. 

- Ты прав. Хорошо, разберемся. Но 
смотри: если зря арестовал, худо тебе 
придется. 

- Я это знаю . 
... Дни проходили в работе. Ночи тоже 

были заняты работой. Стала уже забы­
ваться злополучная история с председа­

телем ревкома. Жалобы тогда подтвер­
дились, и дело передали в трибунал. 

Как-то Сашина вызвали к председа­
телю отдела ЧК. В кабинете сидел незна­
комый человек, с отвислыми казацкими 

усами. Глаза из~за круглых очков в тон­
кой оправе смотрели пытливо, изучаю-



ще. Потом в уголках их залучились ве­
селые морщинRи. Человек в очках обер­
нулся к председателю: 

- Так это тот самый герой/ который 
обезглавил ваш ревком? 

- Тот самый. 
Человек в очках снова посмотрел на 

Сашина. 
- Правильно/ Иван Платонович, 

действовали! Правильно. А теперь пора 
в дорогу. Поедете в ТаЙшет. Там пред­
стоит вам интересная работа. 

Сашин помялся. 
- Что/ не хотите? 
- Я поеду/ куда при кажет партия. Но 

я не знаю/ с кем говорю. 

- Вот оно что! - незнакомец за­
смеялся. - ПРОфессиональная привыч­
ка? Тоже правильно. Что ж/ проверьте 
мандат. 

Сашин взял бумагу. Первое/ что уви­
дел/ - подпись: «В. Ульянов-Ленин». 
Второе - что предъявителем мандата 

является уполномоченный Совета труда 
и обороны Емельян Ярославский. Эту фа­
милию Иван слышал не раз. 

Вопросов больше не было. Сашин го­
тов был в дорогу. В любую минуту. 

«Сердце зажми в кулак •.. » 

За окном была ночь. Тайшет спал. 
А здесь/ в просторной прокуренной избе, 
кипели страсти. Чубатый парень/ сидев­
ший в одной майке на чурбаке, цедил 
сквозь зубы: 

- Мне эти хитрости очень даже не 

нравятся. На кой черт выряжаться? По 
мне - так пулемет на тачанку/ маузер 

и бомбу в руки/ и дело с концом. Чего 
с ними хитрить? 

- Бывает и так, что тачанкой не возь­
мешь,- возразил товарищ постарше. 

Другой засмеялся: 
- Неужто/ Паша/ тебе неохота де­

нек унтером походить? 
'- Да иди ты! --- огрызнулся Паша/ 

но все же своей работы не бросил: он 
пришивал к гимнастерке погоны. 

А когда натянул на себя гимнастерку 
и фуражку/ на которой Еместо звезды 
теперь красовалась царская кокарда/ то­

варищ его так и прыснул: 

- Первый раз в жизни вижу беляка 
в такой близости! Дозволь, Паша, вса­
дить в тебя пару пулек ... 

5 «Уральский следопыт» N. Э 

На пороге стоял началь.ник отряда 

в форме поручика. Никто не заметIo1Л/ 
как он вошел. Начальник, подошел к «ун­

теру». 

- Чем/ Павел/ недоволен? 
Тот вытянулся перед «поручиком». 

- Что Ж мне делать - скулить от 

радости? Может/ на фотокарточку снять­

ся да мамаше послать? 
Брови командира хмуро сошлиtь на 

переносице. 

- Ты - мой помощник и должен 

пример показывать ... 
- Знаю/ Ваня/ знаю. Да сердце не 

терпит. 

- Зажми его в кулак. Так надо. Ду­
маешь, мне нравится этот маскарад? -
и/ обращаясь уже ко всем, Сашин доба­
вил: - Есть сведения/ что восстание мо­

жет начаться в любую мину"у. Пора вы­
ступать. 

Дом/ где готовился 6 дорогу отряд, 

стоял на окраине ТаЙшета. Группа верхо­
вых «белогвардейцев» выехала на шит­

кинскую дорогу. 

На рассвете приблизились к селу Бал­
турино. Сашин остановил отряд и ска-

• зал помощнику: 
- Действуй/ Павел. 
Павел спешился. Вслед за ним соско­

чили на землю еще трое чоновцев. ОТ­
дав поводья товарищам, они двинулись 

в обход села. Их задача состояла в том, 

чтоБЕо'1 «арестовать» большевиков, кото­
рых в селе было двое - председатель 
сельсовета да старшlo1Й МIo1ЛИЦlo10нер Фро­
лов. Вот только предупредить их заранэе 

не успели ... 
Минуты казались часами. Сашин ви­

дел с опушкIo1, как Павел со своими пар­
нями пробирался к сельсовету, как во­
шли в избу ... 

Отряд мелкой рысью вступил в село. 

И тут произошло то, чего Иван ждал. Из 
ворот добротной кулацкой избы выбе­
жал навстречу отряду старик с окладис­

той бородой. Отвесив земной поклон/ он 
ухватился за стремя коня. 

- Слава богу! Слава богуl - бормо­
тал он. - Дождались. Совсем измаялись, 
ожидаючи. 

Сашин спешился у крыльца сельсо­

вета/ вошел в избу. 
- А ну, где эти господа товарищи? 
«Господа» сидели в углу со связан­

ными руками. Увидев Сашина, они опус­

тилlo1 глаза, чтобы не выдать себя пере,i1 65 
кулаком. 
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-- Навластвовались! - захихикал ку­
лак. - Вишь, носы опустили. Теперя 
поговорим с вами, голодранцы. Вишь ... 

- Собирай наших, - перебил его 
Сашин, - судить будем большевиков. 
Чтоб все по закону. 

Первым ввалился в избу поп. Пере­
крестившись на угол, уселся на скамейку. 

Пришли пятеро - молодцы, как на под­

бор: подтянутые, выбритые. «Офицерье, 
не иначе», - сразу определил Сашин. 
Пожаловали кулаки. 

Сашин заговорил громко и торжест­

венно: 

- Господа, крамола отступает. В на­
ших руках Красноярск. В Иркутске доб­
лестные патриоты отчизны победоносно 
завершают сражение за справедливость. 

Хватит отсиживаться, пора выступить на 

ТаЙшет. А сейчас я уполномочен воздать 
должное этим, - он кивнул на предсе­

дателя и милиционера. - Можно бы 
расстрелять их сразу, но мы справедли-

вы. ьудем судить от имени Времен­
ного правительства. Как вы считаете, ка­
кой кары они достойны! 

-- Виселицы, - мрачно сказал офи­
цер,сидевший рядом с попом. 

- Правильно, святые слова, - под­
держал поп. 

Наступила критическая минута. Надо 
было решаться. Павел, до сих пор нерв­
но ходивший по избе, топнул ногой. 

- Хватит с ними цацкаться! - он вы­

хватил наган. Но направил его не на арес­
тованных, а на офицеров. - Руки вверх! 

Один из офицеров тоже выхватил 
наган, но опоздал: Павел раньше нажал 
курок. 

Через день отряд покидал Балту­
рино. Поскрипывали колесами шесть 
подвод. На одной сидели пленные Офи­
церы и их пособники. На остальных вез­
ли захваченное оружие: два пулемета, 

винтовки, патроны. Все, что было припа­
сено для мятежа против Советской 
власти. 



МИНytiJ ЖизнИ 
Поздно ночью раздался стук в став­

ню. Чутко спавший хозяин соскочил с 
постели, замер. Стук повторился. Услов­
ленный, свой. 

Глухо звякнула щеколда. Хозяин от­
ступил в сторону. Гость вошел, приказал: 

- Огонь зажгите. 
- Что вы, что вы! - испуганно за-

шептал хозяин. - В такую пору огонь­
верный признак, что чужой пришел ... 

Гость рассмеялся: 
- Это верно. Темнота чертовски на­

доела. С вечера шел по тайге. Ну, ни­
чего, обойдемся. Зови наших. Дело есть 
срочное. До рассвета я должен уйти. 

Мужик озадаченно поскреб бороду. 
Человек, видно, пришел из города. Та­
кого еще не бывало, чтобы связной вы­
зывал офицеров, обосновавшихся в ста­
нице. Обычно связных водили к подпол­
ковнику Салихову, расспрашивали, дава­
ли задание и отправляли в дорогу. 

- Как сказать-то про вас? А то не 
пойдут. 

- Скажите: от полковника Крылова с • 
особым поручением. 

Оставшись один, гость устало опустил­
ся на скамейку. Мозг работал лихора­
дочно. Еще и еще раз вспоминались под­
робности поездки сюда, в станицу Янго­
жинскую, где живут богатые забайкаль­
ские казаки. Им, казакам, мало того, 
что дал Декрет о земле. Недостатка в 
земле они прежде не ощущали. А вот 

то, что не стало соли, спичек, ситца и 

других житейских мелочей, им не нра­
вится. Потому и белых офицеров прию­
тили. 

Скрипнули половицы на крыльце. Во­
шли двое. 

- Я ПОДПОЛКОвник Салихов, - заро-
котал густой бас. 

Гость вскочил, щелкнул каблуками. 
- Подпоручик Смоляков. 
- Чем вызван ваш визит? Что пору-

чил Крылов? 
- Есть абсолютно точные сведения, 

что Тридцатая дивизия красных до кон­
ца месяца будет переброшена на другой 
фронт. Какой - пока не уточнено. Пол­
ковник Крылов считает, что восстание 
надо начинать немедленно. Для этого 

он должен знать всех преданных нам лю­

дей в дивизии. Полковник недоволен тем, 
что в такое время вы скрываете от него 

имена своих агентов. 

5* 

Недоволен; - проворчал Сали­
хов, усаживаясь на табуретку.-- Мог 
ли я раньше доверять человеку, который 

пошел на службу к большевикам? А по­
чему, подпоручик, я должен доверять 

вам? Пароль Крылова! 
Последние слова он сказал быстро, 

громко. Из щелей в ставнях пробивалась 
уже предрассветная синь, и подпоручик 

заметил, как грузной тушей подался к 
нему Салихов. 

- Пароль! - потребовал тот опять. 
- Крест и меч. 
Табуретка снова заскрипела под Са­

лиховым. Он устраивался поудобнее. 
- Так. Что ж, с богом. Желаю уда­

чи полковнику. Вся наша агентура в руках 

Касимова. Думаю, одну фаМИЛИI9 вы за­
помните, остальные узнаете на месте. 

Итак: Касимов из второго полка. Мой 
пароль для него: «Полярная звезда». 
Если вам будет сопутствовать удача, мы 
ударим отсюда. Казачество - наше ... 

Стук в дверь прервал Салихова на 
полуслове. Пока хозяин спрашивал па­
роль и открывал, подпоручик и Салихов 
разглядывали друг друга, насколько по­

зволял сумеречный свет в избе. Вошли 
несколько человек. Один доложил: 

- Господин подполковник, вокруг 
станицы спокойно, никто не замечен. 

- Прекрасно! - Салихов поднял­
ся. ....... Счастливого пути, подпоручик. 
Извините, что не приглашаем к столу. 
Время дорого. 

Он отечески обнял гостя. Сказал 
своим: 

- Проводите до тайги. 
Подпоручик вышел на крыльцо. Здесь 

он разглядел разномастную одежду ОфИ­

цеРОEl. С интересом разглядывали и они 
его, одетого в солдатскую шинель, с 

красной звездочкой на фуражке. Один 
из офицеров, высокий, с черными усика­
ми, словно вспомнив что-то, подошел к 

гостю ближе. 
- Минутку. Покажите документы. 
Подпоручик достал из потайного кар­

мана книжечку. ОфИJ,J,ер заглянул в нее, 
вприщур посмотрел на подпоручика и 

приставил к его груди револьвер: 

- Это -" документы моего друга 
Смолякова, расстрелянного большевика­
ми. Кто ты? 

Салихов охнул от неожиданности и 
тоже выхватил маузер. «Подпоручика» 

тут же обезоружили. 67 
- Так ты большевик? - зарычал 



подполковник. - Лазутчик! Откуда тебе 
известен пароль? Даю минуту на раз-. 
мышление. 

Некоторое время они молча смотре­

ли в глаза друг ДРУГУ. 

Минута идет! - взвизгнул Сали-
хов. 

Это чекист. Его фамилия Сашин,­
уверенно произнес офицер с усика­

ми. - Встречались в ТаЙшете. 
Иван понял, что сейчас умрет, но в 

сердце не было ничего, кроме нена­
висти и безмерной досады, прежде все­
ГО на себя. Задание он не выполнил. 
Оси'ное гнездо в станице опустеет. Офи­
церы уйдут в другое место, это уж точ­
но. А там, в дивизии, будут подбивать 
бойцов на бунт замаскированные бе­
ляки. 

- Молчишь! - Салихов побагровел 
от злости. - Черт с тобой! 

Иван не слышал выстрела. Горячая 
волна обожгла его. 

Но, стреляя в чекиста, беляк не по­
дозревал, что подает сигнал его това­

рищам. В садах, в скирдах ,схоронились 

они после того, как Сашин' ушел на 
встречу с Салиховым. Договорились так: 
если понадобится помощь - Сашин вы­
стрелит.И тогда ... 

Офицеры не успели опомниться. Со 
всех сторон навалились на них крепкие 

парни. 

Сашин очнулся в избе, на лавке. Ни­
чего не понимая, блуждающим взгля­
дом обвел потолок. Увидел склоненное 
над ним лицо. Что-то знакомое было в 
нем. Никак не уловить - что. Лицо рас­
плывалось, ДВОИЛОСЬ. 

- Гриша! 
- Молчи, лежи спокойно. Все в по-

рядке. Ни один не ушел. 
Гриша, - едва слышно повторил 

Иван. - Касимов из второго полка ... 
Знает всю агентуру ... 

И он снова потерял сознание. 
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А.. БАРКОВ 

в 

СКРЫТНЫЙ ЗВЕРЕК 

то лето к пасечнику Егору, в деревню Ладинка, приехал 
погостить из Москвы внук Максимка. 

Дед сгреб Максимку в охапку, чмокнул в щеку и загудел, 

точно шмель: 

- Ого-го, какой вымахал! В прошлые-то разы, помнится, 
от горшка два вершка был, а теперь того глядн Десну пере­
плывешь ... 

- В сентябре в школу ... Мне мамка и букварь, и форму 
купила. А ты как? 

- Скрипим помаленьку,- дед снова заухал, загудел.­
А я ведь тебе гостинец припас ... 

Егор засуетился, потащил внука на чердак. Скрипучая лест­
ница сладко пахла яблоками и грушами. 

- Глянь-ка, Максим! - дед огладил усы, распахнул двер­

цу и ахнул: - Срам-то какой! 
Заветный дубовый сундук с оторванной крышкой пусто­

вал - все груши быЛ'и разбросаны по полу. 
Максим поднял одну, повертел в руках и протянул деду: 

сердцевина у нее была кем-то выедена. 
Старик крякнул, с досадой почесал затылок: 

Вот тебе и сурприз! 
- Кто-то здесь без тебя похозяйничал? 
- Кто его знает? - Егор пожал плечами.- Видать, какой· 

то поганец повадился! 
А Мурка жива? - спросил внук. 
Жива-здорова ... Куда она, лиса рыжая, денется! 
Значит, не мышь? 
Спокон веков в нашем доме ни мышей, ни крыс! 
Тогда кто ж? 
Кто, кто! - не на шутку осерчал дед.- Больно скорый. 

Поживем - ув,идим... , 
В тот вечер он постелил себе постель у лестницы на чер­

дак, стал караулить вора. 

В первую ночь Егор не сомкнул глаз, но никто не пожало­
вал. Во вторую - схитрил: подбросил вору для приманки све­
жих груш. Ждал, ворочался с боку на бок, да, как на грех, за­
снул. Утром видит - груши на чердаке снова разбросаны и 
попорчены. На третью ночь дед положил под ПОДУШI;<У будиль­
Н'ик, чтобы снова случаем не задремать. Зажег фонарь. Пере­
листал старую газету, зевнул раз, другой и только ОКУНУЛСЯ 
В сладкую дрему, как наверху зашуршало, 69 
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Дед поднялся, тряхнул головой: не почудилось ли?! . 
Шуршание повторилось. 
Старик приложил к уху ладонь: наконец-то! Начал размыш­

лять: для ХОМЯКёj слишком высоко, да и в поле в эту пору хо­

мяк. Белка по ночам в лесу спит ... Но тогда кто? 
И тут воришка пискнул тоненьким голоском и по-беличьи 

легонько зацокал. 

Егор схватил фонарь, мигом поднялся наверх и плотно при­

творил за собой дверцу. 
Крохотный серый зверек, испугавшись яркого света, заме­

тался из угла в угол. Дед изловчился и накрыл его подвернув­

шимся под руку решетом. 

Утром Максим сразу заметил в старике какую-то перемену. 

Глаза его озорно, по-молодому сверкали из-под густых, кусти­

стых бровей, а крючковатые, желтые от табака пальцы провор­
но барабанили по столу. 

- Поймал, что ли? - спросил внук. 
- А то как же! - к'ивнул дед и хвастливо добавил:-

ОТ старого да лукавого далеко не убежишь! 
Егор поманил за собой внука, толкнул ногой дверь, вышел 

в сени. Там, в ящике, накрытом частой сеткой, сидел зверек. 
Ух ты! - удивился Максим.- Такой кроха! 
А знаешь, как его величать? 
Не-е,- мотнул головой внук.- В первый раз вижу ... 
Соня-полчок! 
А почему соня? 
Да спать он больно здоров: по осени, в октябре, заля­

жет, а проснется только летом, в июне ... 
- Здорово! - улыбнулся Максим. 
А полчок, будто смекнув, что о нем речь, встал на задние 

лапки, тревожно понюхал воздух. И тут мальчик разглядел 
зверька. Брюшко у него белое, спина - серая, лапк'и - с ост­
рыми коготками, а хвост беличий - длинный, пушистый. 

- Так вот кто груши раскидал! - догадался Максим.­
Забавный зверюшкal 

- Раз забавный, пусть у нас поживет. Это тебе заместо 
груш. Сурприз! 

- Спасибо! А чем его кормить? 
- Больно любит полчок разные косточки, зернышки да 

орехи ... 
- Вот здорово! Значит, грушу теперь делить на двоих: мя­

коть - мне, а зернышки - полчку? 
- Точно! А теперь сбегай-ка в сарай за сенцом. Зверь-то 

зубастый. Долго ли ему ящик прогрызть ... 
Внук принес охапку духовитого, свежего сена. Дед достал 

клетку и, пока они готовили зверьку новую квартиру, вспом­

нил, как однажды, лет десять назад, в его саду поселился пол­

чок. И до того прожорливый и коварный - все вишни и спивы 
объел. Дед еле избавился от него - дымарем выкурил. 

- Да-а ... - задумчиво пробасил пасечник.- А вообще-то 
полчок - зверь редкий да скрытный. Не каждый о нем слы­
хал. Наш ветеринар, к примеру, сказывал мне, мясо полчка 

жирное и сладкое, как мед. В древние времена его за лаком­
ство считали. Даже императорам к столу подавал'и. 

- Ух ты, какой знаменитый зверь! - рассмеялся Мак­
сим.- Императорский! 

- Коли понравится, в столицу с собой повезешь. В школу 
~ТАашь. Только корми побольше. Поесть он любитеI1Ь! 



И правда, у зверька оказался завидный аппетит. Он чавкал, 
грыз косточки и орехи все ночи напролет. Максим просто не 
знал, как его прокормить! А полчок со дня на день толстел, 
становился круглым, как яблоко. 

Однажды мальчиtc решил почистить клетку. Вынес ее на 
крыльцо и едва приоткрыл дверцу, как полчок юркнул у него 
прямо из-под руки. Максим по гнался за ним, да не TYT-ТОlбыло. 
Зверек сбежал с крыльца, вс-карабкался по стволу на чере­
муху, покачался на ветке, цокнул ... и перепрыгнул на тополь. 

Максим рот раскрыл от удивления: ну и циркач! 
Маленький акробат пролетел метров десять по воздуху и 

при этом два раза перевернулся через голову. Пока мальчик 
ахал и удивлялся, полчка и след простыл. 

Стой поры ни дед, ни внук больше не видели его. Оrорчен­
ный Максим так и уехал в город без зверька. 

А спустя месяц в Москву пришло от деда письмо: «Окапы­
вал сад и нашел твоего полчка. Спит в дупле старой груши. 
Хотел было я зверьку удружить - подсолнухов дать! Глянул, 
а у него целая кладовая: и желуди, и орехи, и косточки раз­

ные ... И такой соня - никак его не разбудишь. Я его и за ухо 
теребил, и в карман клал - а он все спит да спит. Потеха! .. 
Так что о полчке не беспокойся. Перезимует в дупле. Приез­
жай, Максим, летом. Разбудишь!» 

козодой 

н а станцию Ольховка мы приехали с сыном поздней, ноч­
ной электричкой. В небе догорала вечерняя зорька. Над 

старым корявым дубом кружили летучие мыши... Вдали за 
мельничной плотиной затянула прощальную пеСНIQ варакушка. 

Наш путь к дому шел через горбатый мосток, пересекал 
глубокий глухой oBpar, поросший ольхой и кустарником, и вы­
ходил на куцый лужок. Там обычно всегда паслись козы. Места 
здесь были тихие, спокойные, и хозяева частенько оставляли 
коз на ночь, привязав их к колышкам. Когда мы проходили 

мимо стада, сын вскрикнул и присел на корточки. Прямо из-под 
ног козы выскочила темно-бурая птица, чуть не задев крылом 
нос мальчика. 

- Кто это? - спросил он. А птица тем в!= ~MeHeM пролете­
ла странным танцующим полетом и, распластав крылья, при­

землилась на поленницу дров. По полету я сразу узнал ее. 
- Козодой чудит! - ответил я сыну. 
- Почему его так прозвали? - спросил мальчик.- Неуже-

ли он по ночам коз доит? 
- Раньше темные люди так и думали. Даже поверье такое 

существовало, будто птица коз До'ит. Отсюда и название по­
шло - козодой! 

- Значит, все это враки? 
- Конечно, враки ... Рот у птицы широкий, словно сачок. 

Только козодой им вовсе не коз доит, а жуков да ночных ба­
бочек ловит. 

- А тогда зачем он возле коз вьется? - не унимался сын. 
- Затем, что здесь ему привольней охотиться. К стаду 

всегда много насекомых слетается. 71 
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Мальчик пригнулся и стал подкрадываться к поленнице. 
Но увидеть птицу ему не удалось. Козодой снова выпорхнул 
из-под самого носа и скрылся в темноте. 

Я зажег фонарь, и мы оглядели поленницу - нет ли побли­
зости гнезда? В дровах, прямо на земле, на клочке соломы, 

прижавшись друг к другу, замерли два птенца. Сын нагнулся, 
- чтобы рассмотреть их хорошенько. И тут над нашими голова­

ми, раскрыв широченные рты, с шипением и свистом пронес­

лись родители. Покружив, они падали на землю, ползали у нас 
под ногами и, точно змеи, угрожающе шипели. 

Сын отступил в сторону и прошептал мне на ухо: 

- Ну и храбрая птица! 
- Пошли! - поманил я его к дому.- Нас заждались ... 
у калитки мы остановились, прислушались: возле стада, в 

овражке, запел козодой. Песня у него однообразная, долгая, 
походит чем-то на треск будильника. 

у РОДНИКА 

с иреневые сумерки сгущаются над березовой рощей. 
Паутина белесого тумана стелется над поляной. Кажется, 

будто дышит сама земля, так остры и свежи вечерние запахи. 
Мой друг Василий полной грудью вдыхает лесную прохладу и, 
закинув руки за голову, задумчиво говорит: 

- Надо бы за хворостом сходить. А то холодает ... Видал, 
роса-то KaKё\JI?! 

Василий встает и идет в лощину. Большая сутулая фигура 
его постепенно исчезает, тает в сумеречной мгле. 

Пока друг ходит, я чищу рыбу, отыскиваю в рюкзаке перец, 
лавровый лист. Затем спускаюсь в овраг, к роднику, зачерп­
нуть в котелок воды. Не успел нагнуться, как в зарослях папо­
ротника послышаl1СЯ легкий шелест. Потом кто-то легонько 
чихнул и фыркнул. Я вздрогнул, застыл на месте: маленький 
полосатый барсук не спеша пробирался к водопою. По траве 
зверек ступал тихо, сторожко и лишь У родника запыхтел, на­

чал плескаться. Я знал, что весь день барсук спит в глубоко;; 
норе и только по ночам выходит на промысел. Видно, полуноч­
ник на охоту отправился - лягушек ловить. Фырчал, вспуги­
вал лупоглазых из тины. 

Лягушки с писком выскакивали из воды, а барсук хватал 
их прямо на лету. Затаив дыхание, я наблюдал за зверьком. 
Но тут объявился Василий с охапкой хвороста. 

- Эге-гей! - крикнул он. 
Барсук насторожился, поднял вверх круглый свиной пята­

чок, втянул воздух. Почуяв опасность, стал быстро зарываться 
в землю. Короткие лапы работали уверенно и проворно. 

Когда Василий подбежал к ручью, барсука уже и след про­
стыл: ушел глубоко в нору, в свой подземный город-лабиринт • 

• 



Рассказ 

Анатолии ЧЕХОВ 

- Ай, Дембел! Умница, Дембел! 
Молодец, Дембелушка! Какой же ты хо­
роший, Дембел! .. 

Саша гладил своего любимца и уго­
щал его сахаром. 

Дембел, огромный белый пес, турк­
менская овчарка с черным пятном вокруг 

правого глаза, прижимал коротко обре­
занные уши, жмурился и громко грыз 

сахар. 

Больше недели прошло с тех пор, как 
старшина Симуков привел его на заста­
ву и определил сторожить конюшню. 

Старшина жалел Дембела: нет-нет да и 
остановится у кладовки возле конюшни, 

где Дембел облюбовал себе место в про­
хладе, поговорит с ним, а то и кость при­

несет. 

Вот и сейчас: вышел старшина во двор, 
увидел, что Саша Дембела сахаром кор­
мит, но н'ичего не сказал. А ведь непоря­

док это - собаку на зацаВе c;:axёlpoM кор­
мит ........ 

Ри{унки Н Мааеа 

- Товарищ старшина,- спросил Са­
ша,- а почему нашего Дембела так смеш­
но зовут? Потому что он белый? А что 
означает «Дем?» 

Со стороны беседки для отдыха по­
слышался смех. Саша оглянулся. Смея­
лись игравшие в шахматы молодые сол­

даты - высокий и проворный Мирошни­
ченко и коренастый медлительный Титов. 

Старшина повел глазом, смех в бе­
седке утих. 

- Баловство одно! - строго сказал 
старшина.- Ишь, остряки! Я вот еще до­
знаюсь, кто это первый придумал: доб­
рой собаке такое словечко припаять! 

- Так, товарищ старшина,- нисколь­
ко не смутившись, возразил Мирошничен­
КО,- Дембел ведь и на самом деле, как 
демобилизованный. Вон Титов даже сти­
шок сочинил: «Дембел - не у дел». 

- ОН это сам сочинил,- откликнулся 
Титов. 

- НечеГQ хорошую собаку ПОJQ- 73 
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рить,- упрямо повторил старшина.- Если 
хотите знать, никакой он не Дембел, а 
Карагёз. «Черный глаз» по-туркменс.ки. 
Видишь,- обратился он к Саше,- черная 
шерстка у него вокруг глаза, вроде по­

вязки на одно око. Вот и получается -
Карагёз! .. 

Дембел услышал свою настоящую 
кличку, насторожил коротко обрез~нные 
уш'и, пристально посмотрел на старшину. 

- Что, брат, не забыл еще? - стар­
шина потрепал пса по холке, пояснил 

Саше. 
- Служба Карагёза - овец пасти. 

у нас он временно. На душевном отдыхе .• 
Понятно? Рассказывать, как он к нам на 
заставу попал, песня длинная. Скоро в 
погранзону его прежний хозяин, колхоз­
ный чабан Мурадберды, отару приведет. 
ОН и расскажет ... 

Больше недели ждал Саша, когда при­
дет с отарой колхозный чабан Мурадбер­
ды. Вместе с главным чабаном должны 
были прийти его помощники - чолоки -
Рамазан и АЙмамед. С ними можно в аль­
ч'ики п!)Играть, похлопать бичом, свитым 
из сыромятных ремешков или из барань­
ихlcишок. Бич в руках Аймамеда или 
РаМазана так хлопает, как будто кто из 
пистолета стреляет. 

Каждого солдата, кто после боевого 
расчета шел на сторожевую вышку за­

ставы, Саша просил: 
- Уж, пожалуйста, крикните мне, ког­

да будет подходить с отарой Мураберды­
ага ... 

Но отара все не шла и не шла. 
Саща то и дело сам поднимался нс:\ 

первую площадку вышки, смотрел вдоль 

дороги, извивавшейся между сопками, 
потом отправлялся к конюшне кормить 

Дембела. ОН и хотел, чтобы пришел преж­
ниЙ хозяин собаки, и боялся: появится на 
заставе чабан Мурадберды - Дем бел 
опять к нему перейдет. 

Однажды Саш иному отцу - началь­
нику заставы капитану Родионову - доло­
жили: 

- Товарищ капитан, часовой с вышки 
передал: к участку заставы подходит с 

отарой чабан колхоза «ХХ лет Октября» 
Аннасахат Мурадберды. 

- Хорошо, что подходит,- отозвал­
ся капитан.- Передайте повару, чтобы 
заварил зеленый чай, да побольше, сде­
лал обед: шурпу, баранину на р,ебрыш­
ках, плов ... 

Саша услышал этот разговор и выско­
чил за ворота заставы. ОН поднялся по 
склону сопки к сторожевой вышке, вска­

рабкался на лестничную площадку. 
Вдоль дороги, медленно передвигаясь 

в облаках пыли, шла по выжженным солн­
цем бурым склонам овечья отара. 

Доносил ось блеяние овец, хлопание 



бича. Впереди шли два козла, рогатые и 
бородатые. Выступали они так гордо, как 
будто сами пасли отару: головы держали 
высоко и для порядка побрякивали ко­
локольцами, подвешенными к шеям. 

За козлами двигались сплошной Серой 
массой овцы и бараны. 

Сам Мурадберды в туркменском ха­
лате, в высокой бараньей папахе-тельпе­
ке ехал впереди отары на крутобоком се­
ром ишаке, едва не касаясь земли 

ногами. 

Другого такого же ишака, нагружен­
ного переметными сумами - хурджуна­

ми - с имуществом чабанов, вел в пово­
ду подпасок, в котором по высокой тощей 
фигуре еще издали узнал Саша Аймаме­
да. Рамазан - пониже ростом и покоре­
настее - шел позади отары и громко хло­

пал бичом, подгоняя вместе с двумя 
собаками отставших от отары овец. 

Саша быстро спустился по ступенькам 
на землю и помчался к воротам заставы, 

куда уже вышли встречать гостей капи­

тан Родионов и старшина Симуков. 
- Салам, салам, дорогой Мурадбер­

ды! - приветствовал чабана начальник 
заставы.- Как живешь? Как себя чувст­
вуешь? Здорова ли семья? 

Старшина придержал ишака, Мурад­
берды сошел с седла, протянул обе руки 
капитану, затем - старшине. Жест этот 
означал: «Мое сердце в моих руках, и я 
вручаю его вам». 

- Ай, ничего, хорошо живу. Семья 
здорова, дела идут нормально,- ответил 

он и тут же распорядился по-туркменски, 

чтобы чолоки Рамазан и Аймамед погнали 
отару к ручью и проследил и за водо­

поем. 

Вслед за чолоками, вывалив от жары 
языки, направиЛ'ись к ручью охранявшие 

отару собаки, Шайтан и Акбелек. 
Саша отправился вместе с подпасками. 

Он надеялся, что ему дадут похлопать 
длинным, искусно свитым бичом. 

Не успел Мурадберды вымыть руки и 
подняться по ступенькам на террасу дома 

офицерского состава, где уже был рас­
стелен ковер, а поверх него - скатерть 

и были расставлены фарфоровые чайни­
ки с зеленым чаем, пиалы и сахар,- как 

через глинобитный дув ал, окружавший за­
ставу, перемахнул Дембел и молча ри-· 
нулся на собак. 

- Дембел! Фу! Назад! Дембел! -
закричал Саша. Но где там: Дембел 
грудью сбил Шайтана, они сцепились и С; 

яростным рычанием завертелис~ клуб­
ком. 

Вторая собака, Акбелек, тут же ввяз.:!­
лась в драку, хотя и непонятно, на чьей 
стороне,- защищая ли Дембела, напа­
дая ли на него. Некоторое время нельзя 
было понять, кто кого одолевает, с такой 
яростью грызлись все три собаки. 

Рамазан и Аймамед схватили палки, 
стали разнимать дерущихся. ОТ заставы 
бежали пограничники. Вышли за ворота 
и мурадберды� с капитаном. 

Мурадберды что-то крикнул Рамазану, 
и тот принялся работать бичом, не раз­
бираясь, кто прав, кто виноват. Собаки 
с визгом и рычанием отскочили друг от 

друга, готовые снова ринуться в драку. 

Рамазан снова взмахнул бичом, и 
Дем бел бросился на него. Саша оказал­
ся между ними. 
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- Дембел! Фу! Назад! - закричал 
он испуганно. 

Дембел со всего хода остановился и 
даже проехал по земле на всех четырех 

широко расставленных лапах: морда 

окрова13лена, глаза красные, шерсть на 

загривке дыбом, вся в пятнах крови. 
Саша видел: Дембел колеблется 

броситься или не броситься на него. 
Каким-то боковым зрением видел он и 
бегущего отца с пистолетом в руке. 

- Папа, не стреляй! - крикнул Саша. 
Но не его просьба решила судьбу Дембе­
ла: слишком близко были собака и маль­
чик. 

Видел Саша и то, что Аймамед палкой 
отгоняет подальше от Дембела своих со­
бак - Шайтана и Акбелек. 

- Карагёз! Бярикель! Карагёз!-
крикнул Мурадберды. Это означало: «Иди 
ко MHel» 

То ли потому, что в руках Саши не 
было ни палки, ни бича и собака поняла, 
что не Саша стегал ее так больно, то ли 
подействовал окрик бывшего хозяина, но 
Дембел, злобно заворчав, отступил 
на несколько шагов, затем поджал хвост, 

жалобно заскулил и потрусил, прихрамы­
вая, к заставе. 

Саша отправился следом. Дембел ле­
жал на своем месте -под кладовой у ко­

нюшни - зализывал раны ... 
Через час все собрались на обед. 
- Ай, яш-улы,- сказал капитан, что 

означало «большие годы» - особое ува­
жение к собеседнику.- Извини, Мурад­
берды, ч'Ю у нас такой переполох полу­
чился. После трудной дороги надо чай 
пить, отдыхать, с друзьями раэrоваривать, 

а не собак разнимать. 
Мурадберды, видимо, огорчился 

всерьез: 

- Ай, плохо! Как плохо! Ай, нехоро­
шоl - по-русски при читал ОН.- Шел по­
мириться, теперь он еще больше на меня 
обиделся. Ни за что не простит ... 

- С кем шел помириться? Кто не 
простит? - с улыбкой спросил капитан. 

Но Мурадберды не был настроен на 
шутливый T01-I. 

- Карагёз не простит,- сказал он. 
- Расскажи, яш-улы,- попросил ка-

п,итан.- Все вместе что-нибудь приду­
маем. 

- Невеселая эта история. Кой-чего ты 
и так знаешь ... Ладно, хорошо, расскажу ... 76 Мурадберды снял свою папаху-тель-
пек, под которой ()казалась ловко сидев-

шая на голове тюбетейка, вытер просту­
пивший на лбу пот, добавил чаю в пиалу, 
отхлебнул и неторопливо начал: 

- Ата Курбан, башлык нашего кол­
хоза, виноват. Приехал ко мне в горы на 

машине: «Салам,- говорит.- Как, мол, 
дела, как здоровье? Давай,- говорит,­
Мурадберды, собирайся, поедем с тобой 
в аул». 

- Какой-такой аул? - спрашиваю.­
Что это ты, Ата Курбан, придумал? Рабо­
тать кто за меня будет? . 

- Давай,- говорит,- меньше разго­
варивай, быстрей собираЙся. Премией тебя 
будем награждать, той делать. За то, что 
ты пятьдесят лет честно живешь, тридцать 

лет чабаном работаешь, большой доход 
колхозу даешь. 

- Как я поеду? А если без меня волк 
на отару нападет, орлы Кара-Коджир на­
летят? Кто отвечать будет? 

- Ай, ничего,- говорит Ата Кур­
бан.- Рамазан и Аймамед без тебя спра­
вятся. С такими собаками и ребенок смо­
жет отару пасти. Я сам видел, как твой 
Карагёз волка задавил, орлов от овечек 
отгонял ... 

Ну вот, сказал мне все это Ата Кур­
ба н, а я и думаю: «Ай, правильно он го­
ворит. Рамазан и Аймамед хоть и моло­
дые чабаны, а дело знают. Карагёз и 
Акбелек тоже дело знают: за свою ж'изнь 
ни одного волка, ни одного орла к отаре 

не подпустили». Ладно, хорошо, говорю, 
давай, поедем. Давно дома не был. Пре­
мию получу, той для всего аула сделаем, 

и вернусь. 

Ата Курбан говорит:' «Смотри, не взду­
май в этом своем старом халате в ауле 
появляться. Вот тебе лично от меня пода­
рок за хорошую работу». И достает из ма­
шины тельпек,тюбетейку, новый халат. 

Очень мне по душе подарок пришел­
ся, и самому неудобно: «Как будем, го­
ворю, один халат на пятерых делить? Ота­
ру не один я, все вместе пасем! Рамазан 

работает, Аймамед работает, собаки ра­
ботают, а халат одному мне? Если быть 
справедливым, по целому рукаву от ново­

го халата Карагёзу и Акбелек надо от­
дать». 

- Ай, ладно тебе,- говорит Ата 
Курбан.- Им всем еще не по пятидесяти 
лет. Не обижу и Рамазана с АЙмамедом. 
Эй, огланжик! Мальчики! Бярикель! Иди­
те сюда! Вот вам за хорошую работу но­
вые костюмы! .. А своих собак сам. награ­
дишь, 



Уговорил меня Ата Курбан. Надел я 
новый халат, старый аккуратно сворачи­
ваю. Ата Курбан смеется: 

- Ай, что ты его так бережешь? 
Ты что, скупой? Такую тряпку, как хоро­
ший костюм, свернул. Отслужил он свое! .. 

А мне и свой старый халат жалко, и 
Ата Курбана стыдно. Ай, думаю, ладно, 
расскажет в ауле Ата Курбан, как я халат 
прятал, люди осудят, скупым будут звать. 
Бросил я халат у старой арчи - у нас на 
том месте стан был,- сели мы в машину, 
поехали в аул ... Ну, там нас уже ждали. 
Премию получил, сделали той, дома по­
бывал. Говорю Ата Курбану: 

- Ты меня домой привез, давай, вези 
обратно в отару к старой сухой арче. 

- Ладно,- говорит,- Гlовезу, только 
отара твоя теперь не у старой сухой арчи, 

а перешла к шести родникам Алты-Яп. 

Я,- Г080РИТ,- Рамазану так с попутным 
шофером приказал. 

- Ладно,- говорю,- вези меня к 
шести родникам АЛты-Яп. 

Купил Рамазану и Аймамеду новые 
халаты, тюбетейки, чарыки 'из магазина, 
того-чего для хозяйства. Приезжаем с 
Ата-Курбаном в отару, Рамазан говорит: 

- Карагез пропал. 
- Как,- говорю,- пропалf Куда ОН 

от своей Акбелек, от овечек уйдет? Навер­
ное, на вас волки напали? Карагёза бер­
куты утащили? 

Рамазан говорит: 
- Не было волков, не было беркутов, 

а Карагёз пропал .. 
- Как же вы могли,- спрашиваю,­

собаку потерять? 
. - Яш-улы,- говорит,- мы все сде­

лали, как башлык Ата Курбан велел: к 
родникам ночью шли, чтоб прохладно 
было. В темноте не заметили, две собаки 
или одна. Акбелек убегала, прибегала, 
чего-то лаяла. Мы думали, две собаки на 
овец лают. Утром, когда к шести родникам 
пришли, видим, собака одна. Два дня 
ждали, думали, Карагёз прибежит,- не 
прибежал. 

Мурадберды замолчал, видимо, снова 
переживая огорчения тех дней, потом на­
лил себе еще одну пиалу чая, выпил, не­
торопливо продолжал рассказ: 

- Ещё пять дней без Карагёза отару 
пасли, ждали его. Очень я горевал. Ай, ду­
маю, как с одной собакой оставаться? 
бдной Акбелек овец не собрать, от вол-



КОВ не оборонить. Надо, думаю, exafb, у 
знакомых чопанов другую собаку· искать. 
Оседлал ишака, поехал через сопки В со­

седнюю ДОЛ>J.1НУ: там старый друг чопан 

ДаВ'летхан Аннадурды отару пасет. 

Приехал. Ай, салам, салам! Как здо­
ровье, как живешь? Здорова ли семья? 
Давлетхан отвечает: «Здорова!» А потом 
говорит: 

- Слушай, Мурадберды, умный ты че­
ловек, а люди говорят, глупости делаешь. 

Зачем ты, говорит, своего Карагёза у 
старой сухой арчи привязал? Он там такой 
злой стал, никого не подпускает. 

Я ему отвечаю: 

- Кто-то наврал тебе, джан Давлет­
хан. Не .привязывал я Карагёза у старой 
сухой арчи. Пропал он у меня. Вот я и к 
тебе приехал спросить, где бы мне такую 
же хорошую собаку достать? 

- Да никуда не пропадал твой Кара­
гёз,- говорит Давлетхан.- Сегодня ут­
ром МОЙ внук там на машине проезжал, 

СВОI1МИ глазами его видел ... 
Обрадовался я. Ай, говорю, спасибо 

тебе, джан Давлетхан! Такую хорошую 
весть передал! Сейчас же поеду за Кара­
гёзом!Только не пойму, кто его там при­
вязал? Не может быть, чтобы Аймамед 
или Рамазан. А чужому он не дастся ... 

Оставил я у Давлетхана своего ишака, 

вышел к дороге, остановил машину, го­

ворю шоферу: «Давай, вези меня скорей 
к старой сухой арче. Быстро довезешь, 
никаких денег не пожалею. Хорошая СО"­
бака пропадает». 

Приезжаем. Карагёза я еще издали 
увидал. Лежит под арчоЙ. Так обессилел, 
головы поднять не может. Зову: Кара­
гёз! .. Он не идет. Подх;ожу к нему, смот­
рю: перед Карагёзом мой старый халат 
лежит, а он его охраняет ... Меня как кто 
палкой пого:nове ударил: Карагёз ведь, 
когда на новое' место идем, ниче(о не 

оставит, все подберет. А тут - халат хо­
зяина, самая ценная вещь! Посчитал я: 
семь суток Карагёз ничего не ел, ТОЛЬКО 
воду из родника пил, ждал меня, знал, что 

я за халатом приду. 

Заплакал я, на колени встал перед ним, 
хотел за шею обнять, а он поднялся, за­
рычал и тихонько пошел, сам шатается от 

слабости. Один только раз посмотрел на 
меня, как будто хотел сказать: «Зачем 
раньше не приходил? Зачем меня одного 
бросил? .. » 78 Потом ваши солдаты его остановили, 
дали поесть, он с ними пошел. Ему, на-

верное, все равно было, с кем иДти. 
На меня больше ни разу не взглянул ... 

Шел я к вам сейчас и думал: «Ай, мо­
жет, забыл обиду Карагёз, вернется ко 
мне!» А тут такая война получилась ... 
Теперь до смерти помнить будет ... 

МУ'радберды закончил рассказ. Саша, 
не проронивший ни слова, прошел неза­

метно в комнату, достал из холодильника 

кусок колбасы, выбежал во двор и за­
брался под кладовку, к Карагёзу. 

Тот не зарычал на него, немного под­
винулся, осторожно взял колбасу, лизнул 
Сашину руку, только потом стал есть. 
Саша гладил его жесткую шерсть, шептал 
ласковые слова. 

СКОЛЬКО Мурадберды ни звал собаку, 
Карагёз не отзывался, так и лежал, поло­
жив большую лобастую голову на вытя­
нутые лапы. Саша обнимал его за шею 
и чувствовал, как по всему телу собаки 
проходит временами крупная дрожь. 

- Ай, пожалуй, ничего не получится. 
Не выйдет ОН,- донесся голос Мурад­
берды.- Надо идти к отаре. Солнце ся­
дет, прохладно будет, погоним пастись. 
Начальник,- обратился он к капитану,­
сохрани Карагёза. Может, сердце отой­
дет у него, вернется ко мне ... 

Долго еще Мурадберды прощался со 
всем'и, приглашал к себе в гости, потом 
вышел со двора заставы. Вслед за ним 
ушли Рамазан и АЙмамед. Голоса стали 
удаляться, вскоре совсем стихли. 

Донеслось хлопание бича, блеяние 
овец, удаляющийся топот копыт. 

Карагёз выбрался из своего убежища, 
вышел за ворота, сделал несколько ша­

гов вслед за отарой, потом вернулся, опу­
стил хвост и стал смотреть вслед удаляю­

щемуся облаку пыли. 
Саша обнял его за шею, боясь, что 

Карагёз вот-вот сорвется с места, бросит­
ся догонять своих. Но Карагёз словно за­
мер: все смотрел и смотрел вслед овцам, 

временами вздрагивая всем телом, как 

будто и хотел бежать за отарой, и в то же. 
время сдерживал себя. 

Неожиданно он насторожил уши, весь 
напрягся: неподалеку от заставы, в том 

месте, где дорога проходила в УЗКОЙ тес­

нине между обрывистыми склонами со­
пок, появилось штук шесть овец, которые 

почему-то во всю прыть неслись по на­

правлению к заставе. Откуда-то сбоку 
выскочил Шайтан, отсек овцам путь, по­
вернул их к дороге. Но что это? Саша ясно 
видел, как из-за валунов между сопками 



показался Рамазан, громко хлопнул би­
чом , и опять повернул овец к заставе. 

Те заметались 'между Шайтаном и Рама­
заном , не зная куда деваться. 

Непонятнее всего было то, что этой 
бестолковой суетой руководил сам 
Мурадберды. Он прятался на вершине 
сопки за камнями и оттуда что-то пока-

зы'вал жестами 'Рамазану. ' , ' 
Карагёз не видел Мурадберды, но он 

видел овец и перед , овцами - своего за­

клят,ого врага' Шайтана. Тот никак не мог 
понять, чего хотят от него хозяева. 

Но овцы есть овцы. Их надо гнать к отаре. 
И Шайтан снова направил их в УЗI<'ИЙ про­
ход между сопками. 

Как выстрел из пистолета, хлопнул бич 
Рамазана. Овцы опять шарахнулись к за­
ставе. 

Наконец, Карагёз не выдержал: снача­
ла негодующе заскулил, нервно пересту­

пил передними лапами и во всю пасть 

громко зевнул, так сильно, что головой 

затряс. Потом с КЛОКОЧУЩИМ в горле ры­
чанием ринулся на Шайтана. 

Саша не смог удержать Карагёза. 
Шайтан, занятый овцами, слишком 

поздно замет'ил врага. Собаки сцепились 
в драке. Овцы бросились' врассыпную. 

Карагёз! Шайтан! А~лан! Айланl -

Кактусы - по~стине. ди­
ковинны�e растения. Да­
же при самом тщатель­

ном уходе они подчас 

погибают, а когда на них 
совсем не обращаешь 
6нимание, вдруг начина­

ют цвести. 

И когда это случается, 

то появляются цветы са­

мой неожиданной окра­

ски, а затем и вкусные, 

душистые плоды. 

Вот Tal( . необычно рас­
цвел кактус у челябин­
ского архитектора Елены 

Ионовны : СкуРатоEiскоЙ. 

А. СОМОВ 

закричали, что было мочи, Рамазан и 
Мурадберды.- АЙЛёlН! АЙЛёlнl 

Теперь-то Саша знал, что это озна­
чает: «Собирай овец, беги по Kpyryl» 

Шайтан с Карагёзом, продолжая ' сви­
репо рычать и лязгать , зубами OAJolH на 
другого, БРОСИЛl1СЬ ' собирать . овец. 

- Шайтан! Бяр,,",келы� Бярlo1келы� - за­
КРlo1чал Мурадберды. 

Это означало: «Ко мне! Скорей ко 
мне!» 

И Шайтан, то ЛIo1 потому, что ему не 
очень хотелось драться с Карагёзом, то 
ЛIo1 - не желая ослушаться хозяина, гало­

пом помчался к Мурадберды. 
Карагёз размаш,,",стым скоком облетел 

вокруг разбежавшlo1ХСЯ овец, согнал ~x в 
кучу 101 С горделиво поднятой ГОЛОвой по­
гнал к отаре . 

Саша смотрел вслед Карагёзу, забыв­
шему сейчас о нем, об Io1х дружбе 101 о са­
харе. Слезы навернулись на ГЛqза, но 
Саша ПОНlo1мал, что без своей раБОТЬ'I , без 
отары Карагёз жlo1ть не может, как бы он 
нlo1 обlo1жался на мурадберды� . 

Зато теперь Нlo1кто уже не посмеет на­
зывать его обlo1ДНОЙ КЛlo1чкой «Дембел», 
а все по-прежнему будут звать настоя­
щим именем: «Черный глаз» - Кара­
гёз ... 
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СЕРЬЁЗНОЕ С КУРЬЁЗНЫIV( 

под ПАРУСАМИ 

LiЕРЕЗ ПУСТЫНЮ 

В 1968 году было 
совершено такое путе· 

шествне через кара·Ку· 
мы. Парусные челны, 
поставленные на спецн, 

альные колесные возкн, 

пересеклн пустыню от 

берегов Аральского мо, 
ря до города Кавыл, 
Орда. Свыше 100 кнло, 
метров ilреодолелн пу· 

тешественннкн, пользу· 

ясь НСКЛlOчительно сн' 

лон ветра.. Их средняя 
скорость СОС1авляла 10 
километров в час, но по 

дну высохшнх озер уча· 

стннки экспедицнн мча· 

лнсь (о скоростью 100 
километров в час! 

Некнм жнтель Лон· 
дона, отнюдь не пнтав· 

шн" любви к дальннм 
странствиям, надумал 

однажды прокатнться на 

лодке по Темзе. Вскоре 
ему надоело грести, он 

положил весла н, убаlO' 
KaHHbIlt волнамн, заснул; 

Каково же было удивле· 
ние, когда, проснувшнсь, 
он услыхал французскую 

речы� Оказалось, что, 
пока ев спн, ЛОАка ... 
пересекла Ла·Манш. 

по ВОЛЕ ВОЛН 

Из песен, отмеченных на конкурсе 
iY раЛI>СКОЙ композиторской органи­
зации. 

п ес1tя о Bep1tO~'W, apyze 
Музыка Бориса Гибалина 
Слова Игоря Тарабук.uна 

Чуть вспыхнет зарею небес бирюза, 

Большие дороги глядят мне в глаза. 

На свете так много манящих дорог­

На север, на запад, на юг и восток ... 

Пусть одному мне все дороги не пройти, 

И нелегко тропу заветную наМтн. 

Лншь твой совет, товарищ верный мом, 

Поможет мне осилить путь ЛlOбо"l 

н снова в пути я встречаю рассвет, 

Уральскне сосны KHBalOT мне вслед. 

Как знать, что судьба мне навстречу пошлет, 

Быть может, немало тревог н кевзгод! 

Не одолеть мне все преграды одному, 

. Но я без страха нспытання прнму. 
Ведь еслн станет очень трудно вдруг, 

На помощь мне придет мо" верны" друг. 

я цели достигну в снянин дня, 

Н люди с победо" поздравят меня. 

В ответ им скажу я, что жить хорошо, 

Что я небывалое счастье нашел! 

Но для меня лншь это счастье нн к чему, 

Ведь даже солнце не сняет одному! 

Я разделю его с тоБОIQ, друг, 

Н будем мы счастлнвен всех вокругl 
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